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PRESENTAZIONE

Salva la tua lingua locale - 4a edizione

Premio letterario nazionale per le opere
in dialetto o lingua locale

Il premio letterario “Salva la tua lingua locale”, giunto alla sua
quarta edizione, è un’importante iniziativa promossa dalle Pro
Loco d’Italia che mira alla tutela e alla valorizzazione del patri-
monio immateriale dei dialetti. 

Parlare di dialetto e lingue locali nell’epoca della globalizzazione,
nella società contemporanea caratterizzata dall’avvento di Internet
e dalla pluralità dei linguaggi, è davvero una grande sfida, che ho
personalmente accolto con tanto impegno e motivazione.

Il dialetto racchiude in sé una forte volontà di ricordare, inti-
mamente legata al bisogno di esprimere l’identità socio-culturale
di una comunità, nell’infinita varietà di aspetti della vita quoti-
diana. È la memoria del passato, un segno indelebile di apparte-
nenza al luogo di origine, un amore incondizionato verso le pro-
prie radici. Da custodire, divulgare e tramandare.

Le opere raccolte in questo volume sono il simbolo nazionale
della spontaneità, della creatività espressiva e della verità storica
dei dialetti. Ognuna di esse costituisce un contributo notevole
per la salvaguardia della tradizione linguistica italiana, oltre che
un omaggio al Prof. Tullio De Mauro, celebre linguista italiano e
Presidente onorario del premio, di recente venuto a mancare. 

Conoscere la lingua locale, usarla, amarla, e poi insegnarla ai
propri figli, è l’obiettivo che io – in prima persona e con il sostegno
di tutte le Pro Loco d’Italia – desidero raggiungere ogni anno attra-
verso questo bellissimo progetto.

Ringrazio sentitamente tutti coloro che hanno reso possibile
l’organizzazione dell’evento, i partecipanti e i lettori che avranno
il piacere di sfogliare la seguente raccolta.

Antonino La Spina
Presidente nazionale UNPLI
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SALVA LA TUA LINGUA LOCALE

Quarta Edizione
Premio nazionale di poesia e prosa edita ed inedita in dialetto, indetto da:

UNPLI (Unione Nazionale Pro Loco d’Italia) e Legautonomie Lazio
in collaborazione con

Centro di documentazione della poesia dialettale “Vincenzo Scarpellino”
e Centro Internazionale “Eugenio Montale”

SEZIONI:
A - Poesia edita

B - Prosa edita (storie, favole, racconti) 
C - Poesia inedita – D - Prosa inedita

Scuola – Musica
Giuria:

Tullio De Mauro (Presidente onorario)
Pietro Gibellini (Presidente)

Toni Cosenza
Franco Loi

Vincenzo Luciani
Luigi Manzi
Cosma Siani
Ugo Vignuzzi

Giuria Sezione Scuola:
Elio Pecora (presidente) – Anna Paola Tantucci (coordinatrice)

Catia Fierli – Loredana Mainiero
Luigi Matteo – Adele Terzano

(E.I.P. Italia Ecole Instrument de Paix, Scuola Strumento di Pace)

Segreteria del Premio:
Gabriele Desiderio (coordinatore), Valentina Cardinale, 

Luca Caroselli, Luigi Poeta, Claudio Porena

giornatadeldialetto@unpli.info

Associazione Periferie
Centro di documentazione
della poesia dialettale
“Vincenso Scarpellino



SEZIONE C POESIA INEDITA – 1° Lia Cucconi, dialetto emiliano romagnolo
di Carpi (MO); 2° Paolo Steffan (Castello Roganzuolo, San Fior - TV) dialetto
veneto di area trevigiana di Sinistra Piave; 3° Matteo Trigatti (Udine) dialetto
friulano.
ALTRI FINALISTI: Luigi Ianzano (San Marco in Lamis, Foggia) dialetto sammarchese;
Pietro Russo (Catania) dialetto siciliano; Vincenzo Mastropirro (Ruvo di Puglia,
BA) dialetto ruvese; Francesco Gabellini (Riccione, RN) dialetto romagnolo;
Aurora Fratini (Sambuci, Roma) dialetto sambuciano; Fernando Gerometta (San
Daniele del Friuli, UD) dialetto friulano variante asìna; Benedetto Bagnani dia-
letto di Subiaco (RM); Mario Mastrangelo (Salerno) dialetto campano; Guido
Leonelli (Calceranica al Lago, TN) dialetto trentino; Elisabetta Di Bernardo (Car-
loforte, CI) dialetto tabarchino (variante del ligure parlata nelle isole dell’arci-
pelago del Sulcis, nella Sardegna sud-occidentale); Ornella Fiorini (Ostiglia, MN)
dialetto lombardo-mantovano; Loredana I. Scarpellini (Brescia) dialetto lom-
bardo.

SEZIONE D PROSA INEDITA – 1° Benedetto Bagnani (Subiaco) dialetto di
Subiaco; 2° Giuseppe Sanero (Carmagnola, Torino) dialetto piemontese; 3° ex
aequo Simona Scuri Cernusco sul Naviglio (MI) dialetto lombardo-milanese;
3° ex aequo Angelo E. Colombo (Novara) dialetto novarese.
ALTRI FINALISTI: Maria Maddalena Saudino Duca (Brosso, Torino) dialetto bros-
sese; Nerina Poggese (Verona) dialetto veneto della Lessinia centrale; Ileana De
Galeazzi (Somma Lombardo, Varese) dialetto lombardo dell’Alto Ticino; Paolo
Steffan (Castello Roganzuolo, San Fior - TV) dialetto veneto di area trevigiana
di Sinistra Piave; Rosa Maria Corti (Oggiono, Lecco) dialetto lombardo della Valle
Intelvi (Co); Salvatore L. Bonventre (Pescorocchiano, Rieti) dialetto cicolano;
Massimo Coccia (Milano) dialetto milanese; Mariarosa Massara Marano Ticino
(NO) dialetto novarese; Guido Luigi Ciolli (Bassiano, LT) dialetto bassianese;
Raffaele Pisani (Catania) dialetto napoletano.

MENZIONI SPECIALI
Riccardo Sgaramella, La Divina Commedia tradotta in dialetto cerignolano, 2016.
Sergio Zangirolami, El principe boceta (Le petit prince di Antoine de Saint-Exu-
pery, tradotto in dialetto veneziano), Treviso, Ed. Antilia “Caratteri nobili”, 2015.
Angela Campanile, Che maie fosse state paràule! (Sarebbe stato meglio non fosse
mai accaduto!), Commedia in due atti in peschiciano, Peschici (FG), 2015.
Fulvio Bernardini, Der mònn va de Ònder Bèlt (L’uomo del mondo altro), Fulber
Creazioni, s. d.
Angelo Tedone, Lingua rubastina. Grammatica e testi dialettali, Bari, Edizioni
Dal Sud, 2016.
Enrico Galimberti, Ricette in dialetto medese.
Grazia Galante, La vadda de Stignane e altri canti di San Marco in Lamis, Bari,
Levante editori, 2015.
Riviste “El Ciavedal” e “La Ludla”.

Per il loro impegno nella diffusione dell’iniziativa e nel coinvolgimento degli
autori locali riceveranno una menzione speciale le Pro Loco di: Acquarica del
Capo (LE), Altamura (BA), Atri (TE), Badi (BO), Barile (PZ), Bisceglie (BT),
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La IV edizione del Premio nazionale “Salva la tua lingua locale”

La Giuria del Premio Nazionale “Salva la tua lingua locale”, composta da Pietro
Gibellini (Presidente), Ugo Vignuzzi, Franco Loi, Vincenzo Luciani, Luigi Manzi,
Cosma Siani, Toni Cosenza, ha decretato i vincitori della quarta edizione 2016.
Non possiamo non ricordare la grande perdita del Prof. Tullio De Mauro (pre-
sidente onorario della Giuria), alla cui memoria sarà dedicato un particolare
momento all’interno della cerimonia di premiazione che avrà luogo il 9 febbraio
2017 presso la Sala della Protomoteca in Campidoglio a Roma.

Ed ecco i vincitori e i finalisti di tutte le sezioni.

SEZIONE A POESIA EDITA – 1° Francesco Granatiero, Varde, poesie in dia-
letto garganico di Mattinata, Passignano s. T., Aguaplano-Officina del libro, 2016
– dialetto garganico di Mattinata (FG); 2° Nadia Mogini, Ìssne (Andarsene), Roma,
Ed. Cofine, 2016 – dialetto perugino; 3° Pierino Pennesi, Ferri vecchi, semi
antichi per nuove piantagioni, Allumiere, Comune di Allumiere, 2015 – dialetto
di Allumiere (RM).
ALTRI FINALISTI: Lorenzo Scarponi, E’ mi fiòur, Verucchio (fraz . Villa), Rimini, Pier
Giorgio Pazzini Stampatore Editore, 2015 – Dialetto del dittongo di Bellaria Igea
Marina (Bordonchio) RN; Vincenzo Mastropirro, Timbe-condra-Timbe Tempo-contro-
Tempo, puntoacapo, Pasturana (AL), 2016 – dialetto pugliese di Ruvo di Puglia
(BA); Carlo De Paolis, Scoppi di sole. Vento di libeccio, Roma, Ed. Cofine 2015 –
dialetto Civitavecchia (RM); Giuseppe Condorelli, N’zuppilu n’zuppilu, Valverde
(CT), Le Farfalle, 2016 – dialetto siciliano (catanese); Marco Scalabrino, Na far-
falla mi vasau lu nasu, Piateda (SO), CFR Edizioni, 2014 – dialetto siciliano; Paolo
Gagliardi, Fent, caval e re, Forlì, L’arcolaio, 2015 – dialetto romagnolo; Gaetano
Capuano, Milanesari, s. l., Rosaliaedition, 2016 – dialetto siciliano di Egira (EN);
Edoardo Penoncini, Al fil źrudlà (Il filo srotolato), Ferrara, Al.Ce. Editore, 2015 –
dialetto ferrarese; Antonio Tommasi, Jeno ma diu glosse (Gente con due lingue),
s.l., Centro Studi e Ricerche Vittorio Monaco, 2016 – griko salentino; Aldo Polesel,
Respiru del tinp (Respiro del tempo), Cordenons (PN), Gruppo Cordenonese del Cia-
vedal, 2014 – dialetto friulano variante di Cordenons.

SEZIONE B PROSA EDITA – 1° Renzo Cremona, Fossa Clodia. Quaranta brevi
storie di terra e di acqua, Castelfranco Veneto (TV), Biblioteca dei Leoni, 2015 –
dialetto chioggiotto (Chioggia); 2° Dante Ceccarini, Proverbi, detti, modi di dire,
filastrocche, ninne nanne, imprecazioni, insulti in dialetto sermonetano, nei dia-
letti della provincia di Latina e nei dialetti d’Italia, Sermoneta (LT), 2016; 3°
Cosimo Greco, Pi nnu surìu (Per un sorriso), Martina Franca (TA), Artebaria Edi-
zioni, 2014 – dialetto manduriano.
ALTRI FINALISTI: Diego Manna, Zinque bici e un amaro Montenegro, Trieste, Bora.la,
2016 – dialetto triestino; Roberto Stanich, El pan de l’Istria. El pan più bon xe
quel de casa, Vignate (MI), Lampi di stampa, 2016 – dialetto istroveneto; Raf-
faele Bissanti, Energia survina. Parole e vita te nna fiata. Vocabolario storico
salentino dialetto di Surbo, Monteroni di Lecce (LE), Edizioni Esperidi, 2016 –
dialetto di Surbo (LE).
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Sezione A - Poesia Edita

1° classificato

FRANCESCO GRANATIERO 
con Varde, poesie in dialetto garganico di Mattinata
Passignano sul Trasimeno (PG), Aguaplano-Officina del libro, 2016

FRANCESCO GRANATIERO è nato a Mattinata (FG) nel
1949. Emigrato dalla Puglia per esercitare la professione
medica a Torino, dove vive, è saggista, filologo, linguista
e fra i massimi esperti di dialetti alto-meridionali. Dopo
alcuni volumetti di poesia in lingua (dal 1967 al 1974),
ha pubblicato in dialetto garganico di Mattinata: All’Acch-
jitte ( Torino, Italscambi, 1976), U iréne (Roma, dell’Arco,
1983), La préte de Bbacucche (Mondovì, Ji babi cheucc,
1986), Énece (Udine, Campanotto, 1994), Iréve (Foggia,
Grenzi, 1995), L’endice la grava (Foggia, Centro Grafico
Francescano, 1997), Scúerzele (Roma, Ed. Cofine, 2002), Bbommine (Novi
Ligure, Joker, 2006), Passéte (Novara, Interlinea, 2008) e La chiéve de l’úrte
(ivi, 2011). Ha pubblicato una grammatica storica (1987), un dizionario del
dialetto di Mattinata (1993), il Vocabolario dei dialetti garganici (2012) e Altro
volgare. Per una grafia unitaria della poesia nei dialetti alto-meridionali (La
Vita Felice, 2015). Vincitore del Premio Internazionale Europa in Versi 2016,
è presente nelle più importanti antologie dialettali, italiane e straniere.

L’autore si affida a una ricca terminologia rurale, colle-
gata non tanto da un ordine apparente di rappresenta-
zione, bensì dal filo interiore della sua emozione. E l’e-
mozione di fondo è quella che sembra memoria della sua
terra, ed è invece senso lancinante del tempo passato e
perduto, e tentativo di stabilire un tempo ritrovato
costruendosi appunto la propria casa di parole, senza
cadere nella trappola della poesia vernacolare che rim-
piange il bel tempo antico e si bea del colore locale. L’ac-
corta scelta e l’accumulo del lessico, anche in base a

valori fonici, costituiscono un mezzo straordinario di intensificazione, che
rende memorabile il timbro poetico di Granatiero.
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Cancellara (PZ), Canosa di Puglia (BT), Carloforte (CI), Casamassima (BA),
Casarsa (PN), Castel del Monte (AQ), Cazzago San Martino (BS), Cetara -
Costa d’Amalfi (SA), Chioggia - Sottomarina (VE), Città di Anzio (RM),
Civitavecchia (RM), Coarezza (VA), Comiso (RG), Corato (BA), Cordenons
(PN), Coreno Ausonio (FR), Laghi di Cannalonga (SA), Galleriano (UD),
Gennazzano (RM), Giussano (MB), “La Rocca” di Goriano Sicoli (AQ), Inzago
(MI), Locarno Sesia - Varallo (VC), Maenza (LT), Marcorengo (TO), Mattinata
(FG), Meda (MB), Minturno (LT), Monte San Biagio (LT), Montebelluna (TV),
Montegiordano (CS), Olgiate Molgora (LC), Oliveto Lucano (MT), Ostiglia
(MN), Pieve Tesino (TN), Pitelli (SP), Pizzighettone (CR), Pofi (FR), Porto San
Giorgio (FM), Raiano (AQ), Realdo (IM), Ripacandida (PZ), Roma Capitale,
Romano d’Ezzellino (VI), Rossano (CS), Russi (RA), Ruvo di Puglia (BA), San
Marzano di S. Giuseppe (TA), San Pietro in Lama (LE), Surbo (LE), “Turris
Mare Vesuvio” - Torre del Greco (NA), Val di Sangro di Atessa (CH),
Vallerotonda (FR), Vezzano Ligure (SP), Vico del Gargano (FG), Villaputzu
(CA); il Consorzio Pro Loco Basso Veronese; il Coordinamento Pro Loco
Brianza e le seguenti associazioni ed enti: Academia del Rison, Associazione
Corale “Coro Incanto”, Associazione Culturale “Rajche”, Associazione
“Istituto Friedrich Schürr”, Associazione “Tréb dal Tridél”, Biblioteca
Comunale Santarcangelo di Romagna “Antonio Baldini” (RN), Casa Del
Dialetto Borgomanero, Centro studi e ricerche Vittorio Monaco, Comitato
Salvaguardia Patrimoni Linguistici, Nuares.it.

SEZIONE MUSICA – 1° premio: Franco Distante per la ballata “Angilu” (Angelo):
la cui tematica attinta da fatto di cronaca diventa denuncia sociale.
2° premio: Vinicio Corrent con “Henriette”, encomiabile riscrittura di tema d’a-
more caro al “gentiluomo” veneziano Giacomo Casanova.
3° premio: Mariagrazia Dessi, per “Efisio oggi”, testo poetico compreso nella
sua ampia “opera civile” presentata al concorso.
Menzione speciale: Giuseppe Nicola Ciliberto: per “Ribera”.

SEZIONE SCUOLA – La Giuria della sezione Scuola, coordinata da Anna Paola
Tantucci (Presidente E.I.P Italia) e presieduta dal poeta Elio Pecora, ha decre-
tato vincitori.
Per la Poesia: Vincenzo Silvano, Enrico Sorella, Francesco Terzano, Giorgia
De Cristofaro, Simone Paonessa, Sara Carpino, Tania Di Tella, Moris Pio Di
Nobili, Joseph Cassetta, Nicola Perazzelli, Andrea Silvano, Giada Smargiasso,
Emanuele Antonacci, Giacomo De Santis, Carmine Iovine dell’I. Omnicom-
prensivo Guglionesi (CB); Pietro Di Prospero, Daniel Colaiuda, Romeo Anto-
nelli, Riccardo Tursini, Cristiano Rampini, Davide Rampini, Enzo Rampini,
Orhan Isaki, Paul Emanuel Francu, Eugenio Vannini, Marta Buttari, Giorgia
Fiorenzi dell’Istituto Comenio - Pro Loco Tornimparte (AQ). 
Per la Prosa: Alice Di Pierro, Edoardo Fersula dell’I.C. di Marcellina (RM); prose
e testi teatrali delle classi dell’I.C. “Enrico Fermi” Montodine-Sc. Prim. Casa-
letto Ceredano (CR); Classe V B dell’I.C. Via Bravetta - Sc. Prim. “E. Loi”, Roma;
Nicole Castrataro dell’I.C. S. G. Bosco - Andrea di Isernia; Luigi Lemme, Mattia
Del Torto, Francesca Sisto dell’Ist. Omnicomprensivo di Guglionesi (CB); Classe
IV A dell’I.C. Eleonora d’Arborea di Iglesias - Sc. Prim. Fluminimaggiore.
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Cafúrchie irótte ireve

I’ che veche truuenne
cafúrchie irótte ireve
affunne ped-ascénne
a stuté quéssa freve

e nd’u mmucòure scheve
p’i mmene, pe la pénne,
cchéd èi che veche acchienne
a u funne de ssa cheve?

Pot’esse ca na fosse
cravótte, nd’i famurre
la terre, scurde e mbósse,

opure n’atu sòule
ie scioppe, n’at’adzurre
e alla morte paròule.

TANE GROTTE VORAGINI - Io che vado cercando / tane grotte voragini / pro-
fonde per scendere / a spegnere questa febbre // e nell’humus scavo / con
le mani, con la penna, / che cosa vado cercando / al fondo di questa cava?
// Può essere che una fossa / io scavi, nelle viscere / della terra, umida e
scura, // oppure un altro sole / scippo, un altro azzurro / e alla morte parole.

Fuqualite
a Giovanni Tesio

Vreccite, quatragnite,
crusteme jarse o mbósse,
bbianghite, terra rósse
o nérie, fuqualite,

puzzuleme, irassite,
terre, terre oue ce nfosse
lu uerme, terra irosse
o fine, oue me mettita

mettite – cerevíedde
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Vinghie de stinge e d’aulivë

Ije aspettèive sckitte nu cummanne
e ngloppe u mule me sarrije menete,
cumbagne a nnu lebbracchie,
pe nnu zumbe. Ma fore m’allassive
spisse spisse, p’li pulce e i mmuparedde,
ndla irótte a ’nnusuléie
u scjusce de lu uínde ammídza l’ìlece.
Ije nge vulèive crèide ’a prima vòlete,
e appírse secutèive uatte uatte;
ma doppe che me diste plu suuatte,
ije rumanìje sule, e pë nnu picchie
skcattuse, ’a sèire quanne te ne scîste
p’la vije de lu muràteche jieréte
lu jemmetòune. Po nghiangìje cchiù:
plu core annusulèive
u sckeme de lu sicchie a u freccecòune,
e ’a cruste devendèive unu cambîsce.
Cume putèive, ’a notte, pigghié súnne?
Melogne, vulpe e úmene suspette
m’anghièvene la vadda de sfracchîsce.
Ie me retrèive, irete u fúche, all’arte,
a nzerté vinghie de stinge e d’aulivë,
ped-ammuccéie all’àleve,
po, sótte alla lettere, nd’a nnu sfunne,
nu bbelle panarídde.

VINCHI DI LENTISCO E D’ULIVO – Aspettavo solo un tuo comando / e in groppa
al mulo mi sarei gettato, / come un leprotto, con un salto. Ma in campagna mi
lasciavi / spesso spesso, con pulci e pappataci, / nella grotta ad ascoltare /
il soffio del vento in mezzo agli elci. / Io non volevo crederci la prima volta, /
e appresso ti venivo quatto quatto; / ma, dopo che mi désti col sovatto, / rimasi
solo, e con un lagno / dispettoso, la sera quando te ne andasti / per la via
ombrosa dietro / il ciglio del vallone. Poi non piansi piú: / con il cuore ascol-
tavo / il gemito della secchia al forcone, / e il muro diventava tutto un pascolo.
/ Come potevo, la notte, prender sonno? / Tassi, volpi e uomini sospetti / mi
riempivano la valle di sfrascari. / Io mi ritiravo, al focolare, all’arte, / ad intrec-
ciare vinchi di lentisco e d’ulivo, / per nascondere all’alba, / poi, sotto la let-
tiera, nel recesso piú profondo, / un bel panierino.
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un senso di pulizia formale. Essa inoltre rivela profonda sicurezza nello sce-
gliere le sensazioni da comunicare, e acuminata perizia nel trovare le parole
e la forma per esprimere pensieri, percezioni, visioni. Nella loro brevità, i
versi e i singoli componimenti hanno un ritmo tutto proprio e una sonorità
spesso accentuata da rime, anch’esse apparentemente semplici e casuali.
Caratteri tutti che conferiscono al discorso poetico una fisionomia riconosci-
bile, dotata di notevole comunicativa e alta suggestione. 

Pròpio per noialtri due
quile du tazzine bianche
del caffè per tutti i giorni
tu, contento, évi arportàto.
Quand’una è ita n cocci
me so sentita nnzzoché.
N’altra uguale n l’ò rtrovàta.

Proprio per noi due / quelle due tazzine bianche / da caffè per tutti i giorni /
tu, contento, avevi riportato. / Quando una è andata in pezzi / mi sono sen-
tita un nonsoché. / Un’altra uguale non l’ho trovata.

Spanciàta la bocca
pe n urlo armagnàto,
m’arfílo na giarda
co l’aqqua ch’arcòlgo
a mano gemmnàte.
L dolore sverzzàto,
benànco l più grosso,
dev’èsse educato.

Allargata la bocca / per un urlo rimangiato, / mi rifilo un ceffone / con l’acqua
presa a manciate. / Il dolore senza contegno, / seppure il più grande,/ deve
essere educato.

La casa, zzitta, penzza
con quil’educazione
de chi à riguardo
e sente la mancanzza.

La casa, zitta, pensa / con quella educazione / di chi usa riguardo / e sente
la mancanza.
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vocche úecchie còrie core
veddiche ógne vedídde –

terre – nínde tavute –
ie quanne’èie che me more
me n’héja fé n’assute.

TERRA DI SELCI - Terra sassosa, terra argillosa, / crostame arido o umido,
/ magreta, terra rossa / o nera, terra di selci, // terra calcarea, grasceta,
/terra, terra dove s’infossa / il lombrico, terra grossa / o minuta, dovunque
// mi mettiate – cervello / bocca occhi cuoio cuore / ombelico artigli budella
– // terra – niente bara – / io quando muoio devo / farmene un’abbuffata.

2° Classificato

NADIA MOGINI
con Ìssne (Andarsene), Roma, Edizioni Cofine, 2016

NADIA MOGINI è nata nel 1947 a Perugia, città in cui ha
compiuto gli studi, laureandosi in Lettere Moderne.
Ha insegnato materie letterarie nella scuola media in Lom-
bardia, Umbria e Marche. Vive ad Ancona. Interessata
alla poesia, al canto corale e al teatro, da tempo si impegna
in questi settori. Nel 2005 le è stato assegnato il Premio
come migliore caratterista femminile al Festival Nazionale
del Dialetto “La Guglia d’oro” di Agugliano (AN).
La sua produzione poetica è prevalentemente in dialetto:
quello di Perugia (borgo di Porta S. Angelo) e, in misura

più ridotta, quello di Ancona, con qualche “escursione” nella lingua italiana.
In dialetto (oltre che in italiano) compone pure haiku, forma
poetica a lei particolarmente congeniale (un suo haiku è
pubblicato nell’antologia”Akisame” del Premio Letterario
“Matsuo Basho” 2013). Ha vinto: XXI Premio Letterario
Varano 2009 (Sezione riservata ai dialetti italiani); XXIII
Concorso di Poesia “Sabatino Circi” 2011, Borbona (Sezione
ottava rima); XVI Premio “Città di Foligno” 2012 (Sezione
vernacolo). Nel 2016, con la raccolta Ìssne (Andarsene) ha
vinto il Premio “Città di Ischitella-Pietro Giannone”.

La raccolta Íssne di Nadia Mogini presenta una sempli-
cità di dettato che è voluta e giocata ad arte, e sgorga da
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adesso ejelo lì, nun ce la pònno
quelle nove cor maneco sardato.

’Nder ’ripulillo l’artro giorno ho visto
’nmezzo a la lama ’n segno a malappena
fatto co’ ’n puntarolo pisto a pisto

adera n’ A e ’na V meste a catena…
pe’ ’Ntogno Vela certo ’n grosso acquisto
si de mettece ’r nome c’iva pena!

Adesso co’ più lena
lo porto appresso e l’uso a piacimento,
chissà che Candelora ’nsie contento!

FERRI VECCHI – Nella vecchia baracca di mio nonno / ho trovato una roncola
senza manico / mi sono deciso a recuperarla / e le ho messo un bel manico di
legno di olmo / tolta la ruggine e ripulita a fondo / ho riportato dritto il taglio e
l’ho arrotato /  ora eccola lì, è diventata meglio / di quelle con il manico saldato
/ nel ripulirla l’altro giorno ho visto / nel mezzo della lama un segno appena
distinguibile / fatto con un punteruolo colpo a colpo / era una A ed una V messe
in fila / per Antonio Vela (mio nonno) certo un grande acquisto / se si era dato
pena di incidervi il nome! / ora con maggior voglia / me lo porto dietro e lo uso
spesso / chissà che Candelora (soprannome di mio nonno) non sia  contento!

La garavina

Si pense solo a sessant’anni fa
ch’ancora se faciva tutto a mano
si volive piantallo ’npò de grano
la garavina l’ive d’addoprà.

Da nantre qui ce n’è poco de piano
’ndo’ co’ le bove ’nce potive annà 
tutte le giorne lì a sgaravinà
toccava stacce quarchi mese sano;

e la mi pora mà m’ariccontava,
specie quanno ’r terreno adera tosto,
come la garavina arimbarzava!
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3° classificato

PIERINO PENNESI
con Ferri vecchi, semi antichi per nuove piantagioni, Allumiere, Comune di
Allumiere, 2015 

PIERINO PENNESI è nato ad Allumiere nel 1947; all’età
di 11 anni è entrato nel collegio di San Domenico ad Arezzo
e qui ha seguito gli studi fino alla quinta classe ginnasiale.
Vestito l’abito religioso, a Pistoia ha frequentato il liceo
classico; ha poi iniziato gli studi universitari interni nello
Studentato Domenicano. Nel 1967, lasciato l’abito reli-
gioso, è tornato ad Allumiere. La sua ricerca poetica, nata
durante la giovinezza in Toscana e coltivata con la lettura
dei classici, si è poi ampliata dopo il ritorno al paese natio.
Proprio l’uso e la ricerca del dialetto gli offrono le chiavi

di lettura dei temi di una vita che immagina senza tempo. La pubblicazione
della sua prima opera è stata nel 2010 con Sonetti allumieraschi.

“Raccolta di sonetti in dialetto allumierasco”, dice Pennesi nel titolo, dichia-
rando senza timori l’uso di una forma poetica tradizionale per descrivere
oggetti che hanno segnato il suo tempo – attrezzi agricoli e domestici, recu-
perati in quanto segno di una “consapevolezza di se stessi, di una fiducia
nelle proprie capacità”. Non è nostalgia, né pianto sul tempo che fu, in effetti,
ma descrizione molto viva e accattivante di momenti, gesti, operazioni d’altra
epoca, in una metrica tradizionale, sì, ma riscattata dalla regolarità ritmica,
dalla ricchezza di lessico, dalla novità di immagini, da assenza di lamento
nostalgico.

Ferre vecchie

’Nde la baracca vecchia der mi’ nnonno
ho trovo ’n marracciaccio smanecato
me so’ deciso a rimettelo ar monno
e ’n ber maneco d’ormo j’ho piazzato;

sdiruzzenito e ripulito a fonno
j’ho ripiato ’r tajo e l’ho arrotato
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FINALISTI

LORENZO SCARPONI
con E’ mi fiòur, Verucchio (fraz. Villa) RN,
Pier Giorgio Pazzini Stampatore Editore, 2015 

LORENZO SCARPONI vive a Bordonchio di Bellaria-Igea
Marina, dov’è nato nel 1956. Nel 2009 ha pubblicato la
raccolta L’ultmi soul (Pietroneno Capitani, Rimini, 2009).
Ha presentato spesso in pubblico dei monologhi. Fra
questi si trovano testi originali, alcuni adattamenti dei
testi di altri autori e anche le traduzioni di alcuni canti
della Divina Commedia.

E’ dialèt u n era ’na vòusa ch’la s santóiva; l’era un módi ad campàe.

Savoi

E’ paròiva na roba… cumè ès in cisa
te’ silenzi de dòp mezdè
intàent che tót i s’arpunsàeva.
’na luce d’na candòila, ch’la pasàeva tra la còzla
pr’avdòi dròinta
s’u j era la créa 
e’ na mandàe stréusia ’na ciòca
sòura dagl’óvi ciàeri.
Ch’la luce
davàenti i tu ócc:
gvardàei dròinta, fina in càeva
e’ putòi lèz e’ pansir
d’na faza, pérsa
ch’la n savòiva nè ad mè nè ad tè
…tra cla baldória

Il dialetto non era una voce che si udiva; era un modo di vivere.

SAPERE - Sembrava una cosa come essere in chiesa / nel silenzio del pome-
riggio / intanto che tutti si riposavano / una luce di una candela, passava
attraverso il guscio / per vedere dentro / se c’era l’origine del pulcino / e non
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“Stregne bene quer maneco, piuttosto!”
Le diciva ’r su bbà, po’ se sputava 
su tutte e due le mano e… stava a posto!

LA GARAVINA – Se pensi che soltanto sessanta anni fa / ancora si faceva tutto
a mano / se volevi piantare un poco di grano / dovevi usare il piccone / qui
nella nostra zona c’è poca pianura / dove non potevi lavorare la terra con i
buoi / tutti i giorni dovevi lavorare con il piccone / e questo durava qualche
mese intero / mia madre mi raccontava / specialmente quando il terreno era
duro / come il piccone rimbalzava! / “Stringi bene quel manico piuttosto!” /
Le diceva il padre e poi si sputava / su entrambe le mani e… stava a posto!

Cannelle

Quanno che ’r grano a mano se metìva
’n pò che lo stoppio liscio ce sguillava
e ’n pò che la stracchezza se sentiva,
la farcia su le mano te c’annava,

ma la gente d’allora, che capiva,
un rimedio da sé se fabbricava,
le cannelle co’ gnente costruiva 
e cussì più tranquilla lavorava.

Mo è da quer dì che sònno lì attaccate,
’r mi poro pà è morto e nu’ le vede
pensarà che sur foco l’ho buttate,

dicheno più de ’n libbro ce poe crede
che io le tengo li benché tarlate
come reliquie de ’n’antica fede

LE CANNELLE (sono uno strumento per proteggere le dita durante la mietitura,
fatto con tronchetti di canna opportunamente lavorati) – Quando il grano si mie-
teva manualmente / in parte perché sul fusto del grano tende a scivolare / in
parte per la fatica del lavoro / la falce poteva arrivare sulle mani / ma le per-
sone di una volta che erano intelligenti / trovavano autonomamente la soluzione
/ e costruivano in poco tempo “le cannelle” / per poter lavorare più tranquilli /
ora è tanto tempo che sono appese (al chiodo) / mio padre è morto e non le vede
/ penserà che le ho gettate nel fuoco /dicono più di un libro, credimi / e io le
tengo lì benché piene di tarlo / come reliquie di una fede antica.
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tempo / a tempo per sognare. // Addormentarmi tranquillamente / e fare l’a-
more in dialetto / bestemmiando le bestemmie che non stanno.

CARLO DE PAOLIS 
con Scoppio di sole. Vento di libeccio, Roma, Edizioni Cofine, 2015 

CARLO DE PAOLIS è nato e vive a Civitavecchia. Ha pub-
blicato le raccolte di versi Còre citavecchiese (1996; 2a ed.
2000); I sogni incompiuti (2008), Barlumi (2013). Nel 2012
ha vinto a Roma il Premio di poesia nei dialetti del Lazio
“Vincenzo Scarpellino”. Autore dall’attività multiforme
(inclusa la pittura), ha scritto anche un gran numero di
studi storici nei quali esplora il proprio territorio. Tra questi
Le 82 giornate di Civitavecchia. Un manoscritto inedito
sull’insurrezione antifrancese del 1798-99 (2002, rist.
2008), contenente la prima edizione del poema antico attri-
buito ad Arcangelo Nicolao Di Giovanni, L’assedio di Civitavecchia.

Pomeriggio a corso Centocelle

Vanno e vengono, fanno a inguattarella,
li chiaroscuri a corso Centocelle
er Sole se calómba a coppetèlla
p’annasse a pèrde in mezzo all’artre stelle.
Trasmutano li gialli de limone,
albo, alabastro, malva, cinerino,
avorio, ardesia, lacca der Giappone,
aranciati velati de turchino,
riflessi ambrati, sbaffi de carbone.
Annunci de ’n tramonto tormentato,
penombra, oscurità, cielo smaltato,
sprazzi de Luna nòva, luci accese,
machine incolonnate a serpentone
ell’aria che diventa manganese
tra nizze de semafori e perzone!

Se calómba a coppetella: si getta a capofitto; a coppetella dal gergo calcistico per
indicare la traiettoria che compie il pallone quando, colpito ad effetto, sale quasi
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mandare sprecata una chioccia / sopra a delle uova chiare (non fecondate).
/ Quella luce / davanti ai tuoi occhi: / guardarci dentro, fino in fondo / e poter
leggere il pensiero / di un viso, perso / che non sapeva né di me / e né di te
/ …in mezzo a quella baldoria

VINCENZO MASTROPIRRO
con Timbe-condra-Timbe Tempo-contro-Tempo, Pasturana (AL),
puntoacapo, 2016

VINCENZO MASTROPIRRO (Ruvo di Puglia, 1960) vive a
Bitonto (BA). È flautista, compositore, poeta, didatta; ha
inciso oltre 20 CD, essenzialmente col Trio Giuliani e col
Mastropirro Ermitage Ensemble e altre formazioni, cimen-
tandosi in un repertorio classico e contemporaneo. In
poesia ha pubblicato tre raccolte: Nudosceno (LietoColle,
Faloppio 2007); Tretippe e Martidde / Questo e Quest’altro
(G. PerroneLab, Roma 2009, ampliata e ripubblicata presso
SECOP, Corato 2015); Poèsìa sparse e sparpagghiote /
Poesia sparsa e sparpagliata (CFR, Piateda 2013). Com-

pare in numerose antologie e blog letterari. Tra i numerosi premi letterari, gli
è stato conferito il Premio Lerici Pea 2015 – Sezione poesia in dialetto “Paolo
Bertolani”.

Timbe-condra-Timbe

Me piosce métte ’nzime
parole ca nan discene nudde
e chìésse so proprie chère.

Senò canzòne stenòte
timbe-condra-timbe
a timbe pe’ sennò.

Scimmìnne au sunne tranquille
e fo ’nnammeròte in dialìétte
astemanne r’astaime ca nan stuonne.

TEMPO-CONTRO-TEMPO - Mi piace mettere insieme / parole che non dicono
niente / e queste sono proprio quelle. // Suonare canzoni stonate / tempo-contro-
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MARCO SCALABRINO
con Na farfalla mi vasau lu nasu, Piateda (SO), CFR Edizioni, 2014

MARCO SCALABRINO È nato nel 1952 a Trapani, dove
resiede. Lo studio del dialetto siciliano, la poesia siciliana,
la traduzione in Siciliano e in Italiano di autori stranieri
contemporanei, la saggistica sono tra i suoi principali
interessi culturali. Ha pubblicato le raccolte di poesie in
dialetto siciliano: Palori (Palermo, Documenta 2000,1997),
Tempu palori aschi e maravigghi (Palermo, Federico edi-
tore, 2002), Canzuna di vita di morti d’amuri (Castel di
Judica CT, Samperi editore, 2006), La casa viola (Edizioni
del Calatino, 2010.

A poem is a city / Na puisia è un paisi

di Charles Bukowski (adattamento in dialetto siciliano)

Na puisia è un paisi chinu di strati e chiàvichi,
chinu di santi e d’eroi, di minzugnari e ciriveddi pirciati,
di cosi pistati e ripistati e genti chi si mbriaca
e di chiuvuti e saitti quannu no di siccarizzu;

na puisia è un paisi ’n guerra,
un paisi chi addumanna un ruloggiu di pirchì,
un paisi chi abbrucia e feti,
cu li pistoli sempri sfurrati
e li putìi di li varveri vunci di cinici allitrati;

na puisia è un paisi unni Diu va a cavaddu 
pi li chiani nudu comu a Lady Godiva,
unni li cani abbaianu a la notti 
e assicùtanu la bannera;

na puisia è un paisi di pueti,
li chiù fatti cu lu stampu
mmiriùsi e muzzicunari;

na puisia è stu paisi astura,
50 migghia arrassu di nuddu postu,
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verticalmente per ricadere alle spalle del portiere; tra nizze de semafori e perzone: a
Civitavecchia l’espressione fa’ la nizza definisce il comportamento di chi, avendo
raggiunto un risultato schernisce e motteggia gli altri per suscitarne la gelosia. Nel
caso specifico, il semaforo sembra canzonare le persone restando verde per un tempo
insufficiente e loro rispondono attraversando ugualmente col rosso.

GIUSEPPE CONDORELLI
con N’zuppilu n’zuppilu, Valverde (CT), Le Farfalle, 2016

GIUSEPPE CONDORELLI vive a Misterbianco (CT) e
insegna Lettere nella scuola superiore. Si occupa attiva-
mente di poesia, critica letteraria e teatrale. Un suo testo
per Marco Nereo Rotelli, è stato pubblicato ne “L’Isola
della Poesia” (Convegno Edizioni Quaderni dell’Isola, 2003).
Ha ideato e curato rassegne di incontri con l’autore e ker-
messe d’arte in collaborazione con la cattedra di Plastica
Ornamentale dell’Accademia di BB. AA. di Catania e l’as-
sociazione culturale “Interminati spazi”. Ha curato la
sezione Poesia per il progetto “Castelmola Città degli

Artisti”. Nel 2008 ha pubblicato Criterio del tempo (Porretta Terme, BO, I Qua-
derni del Battello Ebbro). Nel 2011 due sue liriche sono state messe in musica
da Mariano Deidda nel CD “Deidda canta Pavese”. Nel 2013 ha curato per l’Al-
manacco Internazionale di Poesia edito da Raffaelli il “Quaderno” dedicato alla
poesia oggi in Sicilia.

*
O specchiu
dda vota ca mi taliu
canusciu cchiù i robbi
ca a me facci.
A ucca china di scuru
u ruppu di l’occhi.
Mi vidu
ma non sacciu
ca sugnu ju.
E i paroli cascunu ritti
e non fanu ummira.

Allo specchio / quella volta in cui mi guardo / riconosco più i vestiti / che la
mia faccia. / La bocca piena di buio / il nodo degli occhi. / Mi vedo / ma non
so / di essere io. / E le parole cadono dritte / e non fanno ombra.

18 SALVA LA TUA LINGUA LOCALE - 2016



XII

In dó ch’e’ fines la nebia
e’ cmeinza e’ fom.
A zarchein e’ zil
tcióra da ’l nöstar tëst.

Dove finisce la nebbia / inizia il fumo. / Cerchiamo il cielo
/ sopra le nostre teste.

XXX

Dal men, di pi 
e pu nench dal tëst
al dà fura da i cùdal.

A cuien 
quel ch’avein sumné.

Delle mani, dei piedi / e poi anche delle teste / spuntano dalle zolle. // Rac-
cogliamo / ciò che abbiamo seminato.

GAETANO CAPUANO
con Milanisarî, s. l., Rosaliaedition, 2016

GAETANO CAPUANO, figlio di fabbro ferraio, nasce ad
Agira, un piccolo centro dell’entroterra siciliano, in pro-
vincia di Enna. Emigra nel capoluogo lombardo giova-
nissimo dove consegue il diploma di Accademico Inse-
gnante Acconciatore, attività questa che, una volta messa
bottega in proprio, lo lega definitivamente a questa città.
Nel 1992 da autodidatta, con un po’ di temerarietà e pas-
sione, coltiva il cimento della poesia dialettale, ottenendo
riscontri in concorsi letterari. Ha pubblicato Rispichannu
rikurdanzi (Palermo, Ed. Thule, 1996), Vientu d’autunnu
(Meledugno LE, Ed. Zane, 1999), Assapurannu silenzi (Palermo, Ed. I qua-
derni del giornale di Poesia Siciliana, 2007), A’ putìa (Adrara San Rocco B,,
Ed. Rosaliaeditions,  2010).
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a li 9 e 9 di matina,
sapuri di licori e sicaretti,
nenti sbirri né nnamurati pi li strati,

sta puisia, stu paisi, li porti chiusi,
attangati, quasi un sdisertu
bisitusu e senza lacrimi,

jornu pi jornu chiù vecchiu,
li muntagni di mazzacani e sciara,
l’oceanu na vasca-bagnu fumanti,
la luna casa di villiggiatura,
na musica surda di li finestri rutti;

na puisia è un paisi, 
na puisia è na nazioni,
na puisia è lu munnu …

e mentri biccheri dopu biccheri,
agghiumunìu tuttu chissu
pi lu benistari di dda testa gluriusa di l’edituri, 
la notti è a nautra banna:

fimmini grici e fracchi su’ alliniati addritta,
un cani appizza appressu a nautru cani,
trummetti sturdinu l’aricchi
e ominicchi carcarìanu di cosi 
chi mai e poi mai ponnu fari.

PAOLO GAGLIARDI
con Fent, caval e re, Forlì, L’Arcolaio, 2015

Polo Gagliardi è nato a Forlì nel 1956, ma dall’età di
quattro anni vive a Lugo di Ravenna. Nel 2011 ha pub-
blicato “E’ viaz dl’anma” (Faenza, Tempo al Libro, 2011),
“Al röb al cambia” (Forlì, L’Arcolaio, 2013). Sue poesie
sono contenute nelle raccolte Sotto il cielo di Lampedusa
(Rayuela, 2014) e I volti delle parole (Fondazione Tito Bale-
stra, 2014).
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EDOARDO PENONCINI 
con Al fil źrudlà (Il filo srotolato), Ferrara, Al.Ce. Editore, 2015

EDOARDO PENONCINI è nato in un piccolo centro rurale
della bassa ferrarese, Ambrogio di Copparo (FE). Laureato
in Storia medievale presso l’Università degli Studi di
Bologna, ha insegnato Lettere nella scuola secondaria.
Negli anni ha maturato e coltivato diversi interessi per la
storia di Firenze, la storia della mentalità, la storia del
territorio e la didattica della storia. Ha inoltre pubblicato
le raccolte di poesia: L’argine dei silenzi, Un anno senza
pretese, Poesie fuori programma, La spesa del giorno, Qui
non si arriva di passaggio, Ferrara, musa pentagona, Lungo
è stato il giorno, Quell’aria, Vicus felix et nunc infelix. La luce dell’ultima casa,
Poesie scelte e 12 inediti. 

Guardànd la légna ch’la bruśa int al camìn

Imparśunà da lé gv ad fógh
la légna, ùmda, la sćicla int al camìn;
l’è al so ùltim zigh da strangulà
(ill so falìv ill profuma ad réśna)
e la lasa la luś co u cald bó .

Pó la s’i rodla in gémb ad fum
źmandgàndas ad tut’ill staśó  
e, intant che fóra a bùi ill fój
d’na piupóna, la tróa da nóv int l’aria
i culór e j’udór di vól d’j’uśié.

GUARDANDO LA LEGNA BRUCIARE NEL CAMINO - Imprigionato da lingue di
fuoco / il legno umido grida nel camino; / è l’ultimo suo pianto da sgozzato /
(scintille dall’alito resinato) / e lascia luce e caldo carezzevole. // Poi si avvolge
in gomitoli di fumo / dimentico di tutte le stagioni / e, mentre fuori bollono le
foglie / di grasse pioppe, ritrova nell’aria / colori e odori di voli d’uccelli.)
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Milanisarî

’Ssu titulu mû dèsi a usufruttu
a cu’ didicai stu libru
e quagghjati dintra
i palori avissiru a figghjari
canzuna stracanciatìzzi, bastardi.
Ma chi nicchinacchi!
Siddu nun ci si adduta
di spaddi larghi
pilu nta vucca, panza
e milli, milli pitazza
pi cuntiniri ’a licenza
di un giargianès – o tirruni – 
a nuddu futti cuòmu su’…
Gnirrusi c’è cu’ pensa a stramacina
ca livoti patiènnu â stranìa
u scuncièrtu sbummica
minchiati di malancunì.
Macari… e nun sulu…
Pi cunuòrtu o pi suppuntu
binidica sacciu
ca d’oggiall’annu a ogni annu
pi assuparimi di caluri
culura e midemma battarìa
scinnu a Agira…
e nchiuiuti nâ menti
’n facci a un muru vacanti
i spichiulìu a malapena…
autru ca milanisarî!

MILANESERIE – Questo titolo me lo diede a mio uso frutto / colui al quale è dedi-
cato questo libro / e cagliate dentro / le parole dovrebbero figliare / canzoni tra-
sformate, bastarde. / Ma perché mai!  / Se non ci si dota / di spalle larghe /
pelo su bocca, pancia / e mille, mille quaderni / per contenere la licenza / di un
giargianès – terrone -–/ a nessuno importa (lett. fotte) come son… / Pretenziosi
c’è chi pensa e rimugina / che alle volte patendo in terra estranea / lo sconcerto
emana / spropositi (lett. minchiate) di malinconie. / Anche … e non solo … /
Per conforto o per sostegno / benedica so / che da oggi all’anno a ogni anno /
per inzupparmi di calore / colori e anche runori / scendo ad Agira … / e rin-
chiusi nella mente / davanti a un muro vacante / li rispecchio a malapena …
/ altro che milaneserie!

22 SALVA LA TUA LINGUA LOCALE - 2016



Lei ka en echi pleo na zisi
loja quai mera stei na chasi
cherèome passo forà put to milò
me sto jeno, ma ena kristianò…
ittin glossa e’ telo na chaso
itti fonì telo panta na kuso

En ekkitèo ka pleo tinò
ma’ noà an èmina o manechò
ka ankora telo na gratso
nô miliso ce na mi’ to katso
ittin glossa, na mi’ ti fiko
ampì s’enan àrgulo tse brufiko.

CHE VUOL DIRE – E oggi che cosa vuol dire / poesie su una carta / scrivere in
griko ogni sera, / come una ragnatela da cucire, / quando perdo parole col
tempo / e non ci capisce nessuno. // Poco a poco ci muore la lingua, / e per noi
nulla resta. / E i nostri figli non vogliono / sentire la parola nostra, / parliamo
e non ci capiscono, / temono quello che possiamo dire. // Noi questa lingua
l’abbiamo nel sangue, / come il morso della taranta. / Come un veleno l’ab-
biamo nell’anima, / e siamo tutti un po’ più poveri / se non possiamo avere più
voce / a darci un altro poco di vita. // Che non ha più da vivere, dicono, / che
ogni giorno perde parole. / Provo gioia quando la parlo, / tra la gente, con una
persona. / Questa lingua non voglio perdere, / questa voce voglio sentire. // E
non m’importa se più nessuno / ci capisce, se sono rimasto / il solo che ancora
vuol scriverlo / parlarlo e non bruciarlo, / questo idioma, e non lasciarlo / dietro
ad un albero di fico.

ALDO POLESEL
con Respiru del tinp (Respiro del tempo), Cordenons (PN),
Gruppo Cordenonese del Ciavedal, 2014

ALDO POLESEL nato a Cordenons (Pordenone) nel 1955,
ha vissuto intensamente il suo paese natale, militando
prima nella squadra di calcio locale e poi come osserva-
tore attento dei fenomeni del suo tempo. Poeta da sempre,
vede pubblicati per la prima volta i suoi testi nel 2012
nella rivista “Ciavedal”. Ha partecipato con successo a
numerosi premi letterari. Sue poesie sono pubblicate su
“Strolic”, curato dalla Filologica Friulana. Da ultimo le
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ANTONIO TOMMASI
con Jeno ma diu glosse (Gente con due lingue), s.l., Centro Studi e Ricerche
Vittorio Monaco, 2016 

ANTONIO TOMMASI (Calimera 1946-2011), figlio di com-
mercianti, viene avviato agli studi di ragioneria, ma di
nascosto si dedica con passione allo studio letterario auto-
didatta dei classici greci e latini, alla filosofia, al teatro,
alla politica. Dopo trent’anni di lavoro, suo malgrado e
con sacrificio, decide di lasciare la professione di foto-
grafo per dedicarsi, insieme alla moglie, alla cura dei tre
figli piccoli, senza abbandonare la sua passione per la
lettura e la scrittura. Proprio in questi anni Tommasi si
avvale più intensamente di quella lingua “mort”, il griko,

che diventa il caleidoscopio che manifesta con le parole tutta la fierezza di una
terra contadina e delle sue tradizioni e contraddizioni. Purtroppo nonostante
la giovane età Tommasi inizia ad accusare i sintomi di una malattia circola-
toria che lo porterà a morte prematura.

Ti teli na pì

Ti teli sìmmeri na pì
traudia panu s’ena chartì
quai vrai grika na gratso
sa mia ragnatela na ratso
poa loja echanno mô cerò
ce e’ma noà pleo tinò

Satìa satìa e glossa peseni
arte jà ma’ tipo pleo ma’ meni
puru ta pedìa-mma e’ tèlune 
o lòo dikò-mma na kùsune
e’ ma noùne poa to milume
farìutte ti sòzzome pume

Emì sto jema èchome o milisi
sa tse taranta èchome o pitsisi
on èchome sa veleno sti tsichì
ce zìome oli lìo pleo techì
jatì ’e’nên ’nâchome pleo fonì
na ma doi lìon addhi zoì
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SEZIONE B - PROSA EDITA

1° classificato 

RENZO CREMONA 
con Fossa Clodia. Quaranta brevi storie di terra e di acqua,
Castelfranco Veneto (TV), Biblioteca dei Leoni, 2015

RENZO CREMONA è nato nel 1971 a Chioggia, dove vive.
Ha studiato cinese, neogreco, portoghese e georgiano
presso l’Università di Venezia. Traduttore di testi lette-
rari dal cinese classico e moderno, dal neogreco, dal por-
toghese e dall’afrikaans, è autore di haiku innovativi e
sperimentali in lingua italiana. Ha pubblicato: Foreste
sensoriali (1993); Lettere dal mattatoio (2002); La perga-
mena delle mutazioni (2002); Cronache dal centro della
notte (2004); Tutti senza nome (2006); la silloge bilingue
in italiano e neogreco Sedici settimane | Dekaxi vdomades
in collaborazione con la poetessa greca Keti Màraka (2007); Piscine (2007); Il
canone del tè (2007, 2a edizione ampliata 2013); Plays (in lingua inglese, 2007);
la raccolta bilingue in italiano e neogreco Suites con Keti Màraka (2008); Oz
(2008); Tundra (2009); Dei vizi e delle virtù (2010); Neve (2011); Cartoline da
Trapani (2013); Fossa Clodia (in dialetto chioggiotto, 2015).

Opera che promette di raccontare fin dalle righe di apertura “quaranta brevi
storie di terra e di acqua”, Fossa Clodia è una suite articolata secondo i tempi
della marea che periodicamente assedia e abbandona Chioggia, la vera pro-
tagonista di queste pagine. E proprio come la marea, nella quale alla fase di
crescita delle acque segue il deflusso che porta verso il mare, qui la lingua
sale attraverso gli interstizi dei luoghi su fino ai tetti della città per poi tra-
sformarsi, ridiscendendo verso il basso (riavvicinandosi cioè verso la sua ori-
gine tellurica), da italiana a chioggiotta e poi di nuovo, riaffluendo, italiana,
in un’alternanza di tempi cadenzata dalle diverse scansioni del dove e del
quando. Il libro, che si apre sull’invocazione alla Musa delle Bilance in un
ideale mattino aurorale dove l’immagine stessa della città sta ancora lenta-
mente riaggregandosi dallo sfaldamento delle acque che l’hanno percorsa,
lascia che siano anche i luoghi stessi a parlare, a riprendersi lo spazio che gli
umani hanno incatramato con le sedimentazioni del loro quotidiano agire. E
mentre piano piano emerge dal profondo per farsi figura sempre più chiara e
distinta, Chioggia (anzi, Fossa Clodia) viene percorsa in lungo e in largo fino
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sue poesie in folpo (variante del fiulano di Cordenons) sono raccolte nel libro
Respiru del tinp (Respiro del tempo).

Jeir

No stà dirmi “ok la mail”
no stà dirmi “mandi un fax”
Jò suoi fì de un altri mondu, 
jò suoi fì del tinp de jeir
jò suoi fì del tinp passàt.
Suoi content da jessi veciu
de no jessi de domàn,
fì de un tinp che par firmà
al usava dessi la man.

IERI – Non dirmi “ok la mail” / non dirmi “mandi un fax”. / Sono figlio di un
altro mondo, / sono figlio del tempo di ieri / sono figlio del passato. / Sono con-
tento di essere vecchio / di non essere di domani, / figlio di un tempo che per
firmare / usava solo darsi la mano.
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vato dell’autore, dall’archivio dell’Archeoclub di Sermo-
neta e da privati cittadini. Un libro da tramandare alle
generazioni future perché rappresenta un tassello che
contribuisce all’identità culturale di luoghi e persone.

Un libro di rilevanza antropologica e sociale, che attra-
verso un variegato repertorio linguistico restituisce lo
spaccato di un mondo rurale e contadino in via di dis-
soluzione, e mette a fuoco i comportamenti umani legati
alla famiglia, alla vita sentimentale, all’ambito religioso.
L’autore non trascura i detti, proverbi e modi di dire nuovi, e perciò il suo
sguardo non si mantiene ancorato al passato, ma spazia nella vita quoti-
diana attuale. Molto interessante in particolare la sezione su maledizioni,
imprecazioni e insulti sermonetani, dove certi modi coloriti non possono non
strappare un sorriso al lettore.

3° classificato

COSIMO GRECO
con Pi nnu surìu (Per un sorriso), Martina Franca (TA), Artebaria Ed., 2014 

COSIMO GRECO, è nato nel 1943 a Manduria (TA) e morto
nel 2016. Laureato in Lettere moderne, ha collaborato
con alcune riviste letterarie, vivendo, intensamente, diverse
esperienze teatrali, sia come attore sia come regista. È
stato presente in varie antologie poetiche, vantando con-
sensi critici di rilievo e numerosi riconoscimenti in ambito
letterario. Ha pubblicato: Tempo giurato (1981), Sui labbri
del fonte (1998), Metafonie & l’altrelune (1976-2006) con
prefazione di Alberto Bevilacqua nel 2006, Štiddi (2007),
La rosa e la trincera lu ’quinnici-’diciottu (2010), Orizzonti
di lacca e… frauli (2012)

Tre grandi nuclei compongono Pi nnu surìu (Per un sorriso). Nel primo (sei rac-
conti) il tono narrativo è favolistico. Il secondo narra della presenza delle truppe
americane a Manduria. Il terzo (“Uci, Uci, Uci”), è più diffuso e complesso per
la pluralità dei temi, delle soluzioni narrative e delle opzioni linguistiche. Evoca
in forma prosastica, non solo nel titolo, le figure presenti in Štiddi, la prima
raccolta dialettale del poeta, e in Orizzonti di lacca e... frauli, l’ultima sua pla-
quette, apparsa nel novembre del 2012.
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alle sue isole più prossime non solo nei territori, ma anche
e soprattutto nelle parole, se è vero che la lingua è mondo
e questo può essere abitato. 

Le “storie” scritte da Renzo Cremona, sia nel dialetto di
Fossa Clodia (cioè di Chioggia), sia in italiano, sono in
effetti brevi o brevissimi brani di prosa poetica, volti non
a raccontare un accadimento, ma a suggerire pensieri,
stati d’animo, reazioni psichiche, attraverso un caleido-
scopio di parole e immagini, figure e metafore, visioni
simboliche e allegoriche. Ci troviamo di fronte a una scrit-

tura che, nella sua eterogeneità, nel suo stesso disgregare ad arte ogni intento
narrativo o anche semplicemente descrittivo, contiene una carica di forte sug-
gestione, e suscita notevole interesse per la sperimentazione dalle varie forme
a cui l’autore costantemente si rifà. 

2° classificato

DANTE CECCARINI
con Proverbi, detti, modi di dire, filastrocche, ninne nanne, imprecazioni,
insulti in dialetto sermonetano, nei dialetti della provincia di Latina e nei dia-
letti d’Italia, Sermoneta (LT), 2016

DANTE CECCARINI è nato nel 1959 a Sermoneta (LT). È
medico-chirurgo e pediatria. Presidente dal 2004 al 2016
dell’Archeoclub di Sermoneta, nonché co-fondatore dello
stesso, attualmente è Presidente onorario. È ideatore e
promotore del Progetto Sermonet’amo (concorso di poesie
in dialetto sermonetano aperto ai bambini e ai ragazzi
delle scuole del territorio) giunto nel 2017 alla VI edizione.
Ha vinto il premio di poesia estemporanea del Premio Città
di Latina 2016, il premio speciale della Giuria della sezione
poesie in lingua straniera e dialetti dello stesso Premio nel
2016. Nel 2010 ha pubblicato il Primo dizionario sermo-

netano-italiano, nel 2015 il Secondo dizionario sermonetano-italiano e Primo
dizionario italiano-sermonetano e nel 2016 Proverbi, detti, modi di dire, fila-
strocche, ninne nanne, maledizioni, imprecazioni, insulti in dialetto sermone-
tano, nei dialetti della provincia di Latina e nei dialetti italiani.

Quello di Dante Ceccarini è un un lavoro meticoloso e ingente di raccolta di
1200 proverbi, detti e modi di dire, 12 proverbi “a confronto”, 100 filastrocche
e ninne nanne, 260 maledizioni, imprecazioni ed insulti in dialetto sermone-
tano. Il repertorio è arricchito da numerose foto provenienti dall’archivio pri-
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negro no i lo gabi mai visto. Ma sarà veramente cussì? L’unica xe continuar
a pedalar, passando per Slovenia, Croazia, Bosnia e infine Montenegro, in un
tour dei Balcani carigo de incontri, pensieri, disaventure e carnaza, che solo
el lento inceder dela bici permeti de viver pienamente.

ROBERTO STANICH
con El pan de l’Istria. El pan più bon xe quel de casa, Vignate (MI), Lampi
di stampa, 2016

ROBERTO STANICH è nato a Pola in Istria il 5 aprile
1941. Dopo l’annessione dell’Istria alla Jugoslavia, la sua
famiglia ha optato per mantenere la cittadinanza italiana
e si è trasferita in Italia nel 1956. Dal 1956 al 1959 ha
soggiornato nei Campi Profughi di Tortona e di Monza.
È stato ospite del Convitto Nazionale “Nazario Sauro” e
ha frequentato l’Istituto Tecnico Industriale “A. Volta” di
Trieste. Conseguito il diploma nel 1960, si è trasferito a
Milano, dove ho svolto attività lavorativa di carattere tec-
nico, commerciale e gestionale presso diverse aziende
industriali. Ha ricoperto posizioni di responsabilità a livello dirigenziale in
società multinazionali in italia e all’estero. È un appassionato studioso di
storia, tradizioni e cultura giuliano-dalmate. Ha pubblicato i libri di racconti
in dialetto istro-veneto: L’Imprinting dell’Istria , La vita xe ancora bela, Mr. Merlo
De Graia, El roplan dei sogni, El pan de l’Istria.

El pan de l’Istria. El pan più bon xe quel de casa - Come
tanti altri istriani, anche Roberto Stanich è stato costretto
a lasciare il luogo natio, dopo che l’Istria è stata ceduta
alla Jugoslavia ma, nonostante il trauma causato dalla
perdita della propria casa, dei parenti, degli amici d’in-
fanzia, ha mantenuto inalterato l’amore per la propria
terra. Attingendo alla memoria, l’autore fa rivivere nei suoi
racconti i profumi, gli odori, i sapori che hanno accom-
pagnato la sua infanzia e gli hanno dato quell’ “imprin-
ting” che lo segue da sempre e lo spinge a ritornare nei
posti che gli sono cari. Il pane e i piatti della tradizione
istriana sono i veri protagonisti di molti dei suoi racconti. Sono piatti semplici
ma i loro sapori hanno il potere di risvegliare emozioni da tempo sopite e di
riportarci indietro nel nostro bel mondo antico.
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In narrazioni dal carattere di fondo autobiografico, Cosimo
Greco rivisita ambienti e atmosfere, bozzetti e figure, colti
dall’oralità popolare in forma di “piccole storie”, e rap-
presentati con una naturale freschezza di piglio e di
lingua. L’opera dell’autore, sia in prosa che in versi, nasce
da un sottofondo di radicata cultura meridionalista, e da
una concezione del dialetto non quale reperto archeolo-
gico recuperato con compiacenza, ma come lingua viva
che affronta il moderno anche attraverso l’uso di termini
attuali e di neologismi.

FINALISTI

DIEGO MANNA
con Zinque bici e un amaro Montenegro, Trieste, Bora.la, 2016 

DIEGO MANNA Nato a Trieste nel 1979, è biologo, scrit-
tore, ecologista, ciclista viaggiatore, editore. Lavora presso
la Riserva marina di Miramare. Ecologista convinto, per-
segue la tutela dell’ambiente. Non riesce proprio a stare
lontano dalle iniziative assurde, ed è così che organizza
ogni anno l’Olimpiade delle Clanfe e la Rampigada Santa.
La sua attività di autore nasce quasi per scherzo. Diffonde
on-line alcuni articoli divertenti che in poco tempo diven-
tano un tormentone per tutti i suoi concittadini. Colla-
bora attivamente con bora.la quotidiano on-line, con il

gruppo Volentieri che pubblica una rivista impegnata sul tema ambientale e
sulla sostenibilità e con il periodico Konrad. Autore della fortunata saga Monon
Behavior è premiato a Roma in Campidoglio col secondo posto nel Premio

Salva la tua lingua locale col libro “Polska... rivemo!”..

Zinque bici e un amaro Montenegro - Piaza Unità. 4 agosto
2013. ore 9. Zinque bici, coi rispetivi compagni de viagio,
parti. Verso el Montenegro. Verso l’est. Dove nassi el sol.
Dove ga origine la luce. Dove tanti filosofi ricerca el signi-
ficato dela vita. O forsi, semplicemente dove che la bira
costa de meno. In borsa, solo le robe de cui no se pol far
a meno, perché ogni chilo in più costerà fadiga e sudor:
calze, mudande, maiete e braghete. E una fiasca de Amaro
Montenegro. Perché? Perché i xe convinti che in Monte-
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SEZIONE C - POESIA INEDITA

1° classificato

LIA CUCCONI (dialetto emiliano di Carpi, MO)

Lia Cucconi è nata a Carpi (MO) e dal 1961 vive a Torino.
Ha pubblicato le raccolte in dialetto: Canteda, 2005; Pela-
surela, 2006; Sirela, 2007; L’elber dal debit, Torino-
Albenga, Ed. Baracca Verde, 2008; Cal tut cl’è gnint /cal
gnint cl’è tut, Firenze, Phasar Ed., 2009 (premio ’Paoli Ber-
tolani’, Lerici Pea 2011); L’ôra e la pôlvra, ivi, 2010; dal
luntan i dman, ivi, 2011 (finalista al premio ’Salva la tua
lingua locale’ 2011); D’èter pan, Roma, Ed. Cofine, 2013;
Al couròni di dè, ivi, 2014; ’Na messa da mort, ivi 2016.
In italiano ha pubblicato i libri: Intrusiva, Lugano, Ed.
Bernasconi, 2000; D’Albenga, Torino, Ed. Quartino, 2002; In ora Torino,
Albenga, Bar-Verd, 2004; L’imposta, Perugia, Midgard Editrice, 2010.

Versi caratterizzati dal travisamento del fatto obiettivo in una fantasmagoria
interiore e in immagini smaterializzate, che attingono a notevole forza visio-
naria, e risultano in potenza di rappresentazione.

’Na vôš in dal veint dôls dal sotsìra

A sun da per me sotta al mlòr dal cùrtil.
La sitê la ronza cme n’ašiôl ’d rôra
e am suvìn, in meš a i arcôrd, l’emosiòun
d’na vôš gnùda dal veint dôls dal sotsìra.
A tôren sègh putèina ’d sol dêš an...
...l’è la vôš ’d me nona a dir d’na fadìga
d’alvèr i lataròun da uvèin cme brìši...
“Vèdet, i gan fred... a i còv in dal me tetti,
in scmèinsa dla seda chi l’àn grupèda
a la vitta dla mort... vèdet... me a sò
che al bein e al mel dal teimp l’è come al fulàr
cam-met per la Messa, al gà röši rossi
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RAFFAELE BISSANTI
con Energia survina. Parole e vita te nna fiata. Vocabolario storico salen-
tino, Monteroni di Lecce (LE), Edizioni Esperidi, 2016 

RAFFAELE BISSANTI (Surbo 1947), ha vissuto i primi
anni della sua vita tra Bologna, Forlì e Bari: nel 1960
rientra nel Salento, da dove si sposta solo per lavoro. Così,
giorno dopo giorno, inizia il rapporto indissolubile con la
sua terra: un innamoramento continuo e costante che ha
portato ad un sentimento oggi saldamente radicato. Per
due volte Assessore alla Cultura, Pubblica Istruzione e
Turismo del Comune di Surbo, si è interessato di ambiente
e territorio raccogliendo nel corso degli anni appunti sulla
lingua e sulle tradizioni del Salento, in particolare su

quelle dell’area nord. A proposito di Energia survina… l’Autore afferma: “Questo
vocabolario storico vuol’essere un tentativo di recupero del nostro dialetto
attraverso le parole, gli usi e i costumi dei nostri nonni, che altrimenti andreb-
bero persi irrimediabilmente, così come si è perso il rapporto del paese di Surbo
con il suo passato”. Per l’Autore questa è la prima esperienza editoriale..

La lingua della propria terra e del proprio passato è dav-
vero destinata a perdersi, dimenticata, insieme alla storia
di Surbo e del Salento? Il rischio che si corre è che molte
parole potrebbero estinguersi non tanto dal vocabolario
quotidiano quanto dall’intero bagaglio della cultura popo-
lare. Voci storiche, ormai rare o desuete, tramandate dagli
avi, rappresentano un’eredità di cui si dovrebbe essere
fieri; il dialetto, parlato o scritto, in quanto strumento di
comunicazione, deve essere vessillo della nostra cultura.
L’opera ha la pretesa di voler porre, nel terreno dell’at-
tualità, un seme, quello del senso di appartenenza ad un
Paese, per far sì che col tempo possano emergere, nei cit-

tadini, lo spirito di comunità e l’attaccamento ai valori che sono insiti nei rap-
porti sociali, linguistici, morali e organizzativi. Il dialetto è cultura e non può
perdersi nel mare dell’appiattimento della globalizzazione.
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Periferia: cà seinsa mur

La cà seinsa mur l’è in di mè oc
insèm a la stagiòun cla cúr adrê
a i papâver ròs dagli inlušiòun morti
in dal giòstri dla vitta. Lor, cme fridi
in fermi a i incrôš sotta di linsô destè?
chi švintaièn a un ciel pers da putèin...
Ma, cal teimp, semper più luntan da mè,
chè, al per armèš deinter al sôl avèrt
insèm a i udôr, al vôš e a i sèlt di ragasô,
e di zôven da i oc d’istê d’amôr,
chi-s-dàn vôš cme al donni e i zugadôr ’d boci
in di curtìl in mez a i gròp lìš verd
dal sêvi bâsi chin-saràn mai cúnfin,
andò anch al murìr l’è esêr àteš.

PERIFERIA: CASA SENZA PARETI - La casa senza pareti è nei miei occhi/ insieme
a la stagione che rincorre/ i papaveri rossi delle illusioni morte/ nelle giostre
della vita. Loro, come ferite/ sono ferme agli incroci sotto lenzuola stese/ che
sventolano a un cielo perduto da bambini.../ Ma, quel tempo, sempre più lon-
tano da me,/ qui, sembra rimasto dentro al sole aperto/ insieme agli odori, alle
voci e ai salti dei ragazzi,/ e a i giovani dagli occhi d’estate d’amore,/ che si
richiamano come le donne e i giocatori di bocce/ nei cortili in mezzo ai nodi lisi
verdi/ delle siepi che non saranno mai confini, dove anche il morire è essere
vicini.

2° classificato

PAOLO STEFFAN (dialetto veneto, area trevigiana di Sinistra Piave)

PAOLO STEFFAN (Conegliano, 1988) da sempre vive a
Castello Roganzuolo. Dopo la maturità classica, si è lau-
reato in Filologia e letteratura italiana all’Università di
Venezia, con una tesi triennale sui “conglomerati” di
Andrea Zanzotto e una tesi magistrale sulla poesia di
Luciano Cecchinel. Di queste esperienze di ricerca sono
esito due monografie: Un “giardino di crode disperse“. Uno
studio di Addio a Ligonàs di Andrea Zanzotto (con prefa-
zione di Ricciarda Ricorda, Aracne 2012) e Luciano Cec-
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cun i spein perchè al fil ’d seda gnûda
dal Miserere dla saliva l’è ôra
dal me man stampèdi su la fadìga.”
Al fulàr dal röši a l’ò dèinter i oc
cal-s-móv in dl’ûltem sôl dal dôls sotsìra.

UNA VOCE NEL VENTO DOLCE DEL TRAMONTO - Sono sola sotto all’alloro del
cortile./ La città è un ronzio come ape di rovo/ e mi ritorna, in mezzo ai ricordi,
l’emozione/ di una voce venuta dal dolce vento del tramonto./ Con lei ritorno
bambina di soli dieci anni.../ ...è la voce di mia nonna a dirmi d’una fatica/ nel-
l’allevare i filugelli da piccole uova come briciole.../ “Vedi, hanno freddo, li covo
nel mio seno/ sono la semenza della seta che hanno avvolta/ alla vita della
morte, vedi, io so/ che il bene e il male del tempo è come il foulard/ che indosso
per la Messa, ha rose rosse/ con le spine perchè il filo di seta venuto/ dal Mise-
rere della saliva è l’ombra/ delle mie mani stampate sulla fatica.”/ Il foulard
delle rose l’ho dentro agli occhi/ e si muove nell’ultimo sole del tramonto.

Al labirint

La vitta la vin dal teimp che mai al sferma
e la cúr in dal teimp cal ne gà cà,
l’è plòun d’na frasca ’d l’olem dla buriàna
pianteda a cherna in matasa su l’om.
Anca-me, fiôla dla Tera, a fagh ôra
e a vrêv capìr al perchè a sun chè
déinter un labirint ’d vôš e pasiòun
chi àn in bocca, a ligàm ’d l’amsôra, 
la sôrt, un post ciamê mond,  e a sperfond
slisê al bel e brut in un gnint cl’è tut.

IL LABIRINTO - La vita viene dal tempo che mai si ferma/ e corre nel tempo che
non ha casa,/ è germoglio d’una frasca dell’olmo della buriana/ piantata a
carne e a matassa umana./ Anch’io, figlia della Terra, proietto ombra/ e vorrei
capire il perchè sono qui/ dentro un labirinto di voci e passioni/ che hanno bocca
a legame della falce,/ la sorte, in un posto chiamato mondo, e nel profondo/ sci-
volato nel bello e brutto di un nulla che è tutto.
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De longo la Cal Zhòta

I mulini degli dei macinano molto
lentamente ma macinano molto fine

Sesto Empirico

Fior de lengua ndat
Y Y  Y Y Y Y  Y
còl de morèr
paeśe meo che no te se
gnanca pi lengua Y— gnanca pi morèr,
che te vive sol
che ’nte ’l me scrìver,
che te šlonga i to
ran de vèrs
ragàdi sul dir.

No se riese capir
se ’nte ’l bojonar dei canp
ghe sie canton pa’ cantarte
o se ’l brazhacòl romài bišlolzh
de ’n dio forèsto
al tašarà par senpre mašnà via
drio le so nuvole ::: coltrìne...

No se riese saver
se ’n dio intrigà végnerghe fòra
da sto tut spaciolà

tut insenbrà
tut misià su

al se sie ’šmentegà de ’l pazhament
de paeši restadi zhenza
i so molin de creanzha
de paeši senpre pi zhenza
i so morèr de lengua.

LUNGO VIA ZOPPA - Fiore di lingua perito / Y Y  Y Y Y Y   Y / colle di gelsi /
paese mio che non sei / neppure più lingua Y— neppure più gelsi / che vivi sola-
/ mente nella mia scrittura / che allunghi i tuoi / rami di versi / tarpati sul dire.
// Non si riesce a capire / se nel sacramentar di campi / ci siano degli anfratti
per cantarti / o se l’abbraccio ormai fiaccato e guasto / di un dio estraneo /
tacerà per sempre macinato via / dietro le sue nuvole ::: tendine... // Non si
riesce a sapere / se un dio che fatica a districarsi / da questo tutto sbrodolato
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chinel. Poesia. Ecologia. Resistenza (con prefazione di Alessandro Scarsella,
premio editoriale “Arcipelago Itaca” 2015, in pubblicazione). Ha ricevuto rico-
noscimenti come poeta in dialetto per la silloge Bacàr / Ansimi (2014) e per la
raccolta inedita Slama del tenp / Melma del tempo (2015). Suoi versi sono stati
accompagnati da note critiche di Manuel Cohen, Fabio Franzin e Flavio Ermini.
Col prof. Giuliano Galletti, sta curando la prima edizione del monumentale
poema La redenzione d’Italia del poeta e patriota Sebastiano Barozzi (Edizioni
Comune di San Fior, 2016); è collaboratore del lit-blog «Poetarum Silva» e
gestisce un blog sulla poesia di Cecchinel.

Osservazione e riflessione in questi versi si presentano in forme disgregate
ad arte, e attraverso immagini e associazioni improvvise e impreviste, con
esiti di forte suggestione che rendono memorabile la parola poetica.

Caréghe in ciaroscur

Un soffio di vento muove le cime del bosco...
Friedrich Hölderlin

E l’é in fra śgnafe, fùfigne e caréghe
che al scur le scrècola, e inte ’n vent che ’l sùfia
in fra bòsc de faghèr e ’n ciel che ’l bróntola...
e l’é in fra nervi strachi che po i baca
an romor ’fa de ràcola che ’l crèpa
le legrìe ciòche dei garnèi de ua frànbola;

ma l’é in fra i so dhenòci che ’l se ingropa
al grop de ’n ben malà e po tornà farse
insògno toc ’fa ’l palpar la so pèl,
e ’n cetarse de ’l sùfio e ’n calar dhó
de la sòn su i faghèr, su i nèrvi e in ciel,
e ’n tàśer de caréghe ciaro e cet.

SEDIE IN CHIAROSCURO - Ed è tra frigne, sotterfugi e sedie / che al buio scric-
chiolano, e in un vento che soffia / tra boschi di faggi e un cielo che borbotta...
/ ed è tra nervi stanchi che poi pulsano / un rumore come di assordante rotolio
che spacca / le allegrie brille degli acini d’uva fragola; // ma è tra le sue ginoc-
chia che diviene groppo in gola / il nodo di un amore malato e poi rifattosi /
sogno sodo come il palpare la sua pelle / e un quietarsi del soffio e un calar giù
/ del sonno sui faggi, sui nervi e in cielo, / e un tacere di sedie chiaro e quieto.
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Di bot al rive el glon.
l’agnul al clame adun la vuargine e il massanc.
Al è miesdì, ta Las Rives.

LAS RIVES* - In un istante di silenzio / Si percepisce un fruscio tra il fogliame:
/ sono uccellini che volano lontano dal nido / in cerca di un boccone. //
Salendo l’aggere**, radici e ramaglie / Rallentano il passo / Finché si apre
una finestrella tra gli alberi: / i resti del tempo rimangono a terra***, / e le
montagne sullo sfondo incantano il nostro sguardo. // La Lavia**** asciutta
non porta più l’acqua: / la lepre dolcemente si disseta nella pozzanghera /
rimasta all’ombra: / lo specchio d’acqua si infrange senza far rumore. // D’un
tratto giunge il suono delle campane. / l’angelo***** chiama la pausa per l’a-
ratro e il pennato. / È mezzogiorno, a Las Rives.

* Toponimo che indica l’area occupata dal castelliere dell’età del bronzo presente tra i
paesi di Galleriano, Nespoledo e Sclaunicco, in Comune di Lestizza. 
** Il castelliere, di forma romboidale, ha il perimetro rialzato rispetto alla piana circo-
stante: tali argini difensivi sono appunto detti “aggeri”, sopra i quali è possibile passeg-
giare anche al giorno d’oggi.
*** La zona è stata oggetto di studi, e vi sono aree in cui sono stati riportati alla luce
reperti archeologici che hanno permesso di valutare in modo particolarmente impor-
tante il Castelliere in località “Las Rives”. L’autore scorge ai suoi piedi i resti e gli acciot-
tolati del tempo che fu.
**** La Lavia era un antico torrente a portata intermittente, proveniente dall’anfiteatro
pedemorenico dell’alta pianura friulana. Tra il torrente Corno e il Torrente Cormôr (in
provincia di Udine), vi erano ben 5 “lavie”: la Lavia di Galleriano era la più lunga e la
più impetuosa, perché raccogliendo le acque di pioggia non regimate si spandeva nella
zona di Galleriano. Probabilmente in tempi antichi il flusso era più costante, ed è per
questo che l’insediamento si è collocato accanto ad una fonte d’acqua, elemento così
prezioso ed effimetro nella pianura ghiaiosa friulana. Le due inondazioni più recenti
risalgono al 1864 e al 1920: dopodichè il Consorzio di Bonifica ha deviato il corso a
monte, annullando le portate in arrivo a Galleriano.
***** L’angelo è il simbolo del campanile di Galleriano: indicando il vento, preannuncia
il bello o il cattivo tempo. Quando c’è il sole, la struttura bronzea luccica e sembra sor-
ridere ai paesani, che lo ammirano ogni qualvolta ci si rivolge al campanile per con-
trollare l’ora. L’importanza dell’angelo sul campanile (presente per altro anche sul cam-
panile del Castello di Udine, o per esempio nel paese di Pozzo di Codroipo) è ben nota
ai gallerianesi: non a caso il gruppo corale si chiama “Sot el Agnul” (sotto l’Angelo del
campanile).

Monts di vaî

El pas al cjale adalt,
e la coçe i vâ daûr.
Un vacjo stranît 
Al cruste ce cal vanze tal pradesut,
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/ tutto confuso / tutto rimescolato / si sia dimenticato dello sporco / di paesi
rimasti senza / i loro mulini di buon senso / di paesi sempre più senza / i loro
gelsi di lingua.

3° classificato

MATTEO TRIGATTI (dialetto friulano) 

MATTEO TRIGATTI, nato a Udine nel 1987 vive a Lestizza.
Ha conseguito la laurea magistrale in Ingegneria per l’Am-
biente e il Territorio. È socio fondatore e primo Presidente
dell’Associazione Pro Loco Galleriano, dal 2010 ad oggi.
Particolarmente volto alla valorizzazione delle risorse
umane, alle politiche sociali e comunitarie, nonché allo
studio costante di nuove iniziative e/o manifestazioni di
tipo culturale a sostegno delle tradizioni storiche. Appas-
sionato dalle materie classiche con particolare interesse
nella scrittura, anche in lingua friulana. Segnalato al con-

corso di scrittura in lingua friulana “San Simonut – 1999” organizzato dal
Comune di Codroipo (Ud) e vincitore del concorso “Sesule d’Arint – 2000” orga-
nizzato dal Comune di Mortegliano (Ud).

L’autore presenta immagini, scorci, momenti, pensieri legati ai suoi luoghi di
montagna e alla memoria che in lui suscitano, attraverso un linguaggio abil-
mente reso ordinario, e immagini dense, delicate e accattivanti.

Las Rives

Tun moment di pâs 
Si sint un fruç di fuês:
uçei che svolin lontan dal nît
a cirî un crust.

Lant su pe rive, lidrîs e ramascjes
A cuietin el pas
Fintremai ca si viarç une barconete:
rudinaz par tiare, li monts in somp dai voi.

La Lavie sute no mene jù aghe, 
e il gneur ben planc al becote la poçe
restade in fresc:
el spieli si romp cence fa scjàs.
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**** Il tempo sembra piangere la persona scomparsa, e di rabbia bacia il cielo nel tor-
pore della montagna immobile la quale “russando” risponde ad esso (il rumore del tuono).
***** L’amico scomparso accompagna con il ricordo, e non più nella fatica, l’alpinista in
cammino.

FINALISTI

LUIGI IANZANO (dialetto garganico di San Marco in Lamis, FG)

LUIGI IANZANO vive a San Marco in Lamis sul Gargano,
dove è nato nel 1975. Maturità classica, laurea in legge,
docente di scienze giuridico-economiche, francescano
secolare. La scrittura creativa, specie in ambito poetico
dialettale, è sua felice propensione. Dopo un primo
romanzo giovanile, Piccola sinfonia sammarchese, e prime
raccoltine di poesia in lingua, ha pubblicato in dialetto
Taranda mannannera (2005), Come ce mbizza la cèreva
(2007) e Spija nGele (2016); ha curato la silloge Fòchera
mbétte mestecate (2011). Animatore culturale, saggista e
recensore. Ha promosso l’Officina letteraria “La Putèca” fra creativi nel dia-
letto di San Marco in Lamis, ne cura il portale laputeca.eu e la relativa cata-
logazione biobibliografica degli autori.

Jove a ddui rusce
A Joseph Tusiani

Jove a ddui rusce è llu penzere mija
inde lu ghianghë jèsce ggià scucchiate
lu vaje a rómbë e jodë la maggija.
Ji’ me ne gnótte june e lenzë all’ate
ma non te sacce dicë qualla vija
pigghia la légna e comë me lu scape.
June ce manna e ffa la cchiù ffijura
sape de casa e finë vè trumbate
lu capabbasce pigghia e ffa pajura.
Jinte pe ghjintë cova e vvè lu hiate
màcena mbétte e lla paròla stura
e stu manije andiche è scuperchiate.
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sperant che il paron
nol sofledi, tant adore.

La crôs a smicje a Diu,
ce tant preâ su che spiçe:
gotes di cerneli,
cjadenes in pins,
dincj ca si rùsin,
e un amî cal polse in pâs.

Un lamp al buse el cîl,
rabiôs
e ce tant ronceâ di pôre
da pît dal nûl.

La mantele a cuviarç li spalis,
mase flapes par tignì bot
bessolis cence che man,
e cence che pache.

E a vâi,
lagrimes di rive in jù.

MONTAGNE DA PIANGERE - Il passo guarda alla montagna, / e la mente ine-
vitabilmente lo segue. / Una mucca*, guardandomi stupita, / continua a bru-
care l’erba del prato, / sperando che il malgaro / non fischi, da lì a poco**. //
La croce si rivolge a Dio, / quante preghiere su quella cima: / gocce di sudore
sulla fronte, / catene verticali, / denti che digrignano, / e un amico che dorme
per sempre***. // Un fulmine bacia il cielo, / di rabbia, / e forte è il russare
pauroso**** / sotto le nuvole. // Il mantello copre le spalle, / troppo deboli
per resistere, / sole, senza quella mano, / e senza quella pacca di incorag-
giamento*****. / E piango / lacrime in discesa

* Nella versione in friulano, il termine “vacjo” richiama la variante carnica. In realtà,
nella zona di residenza dell’autore, il termine esatto sarebbe “vacje”, ma la collocazione
spaziale di montagna ha previsto giustamente l’utilizzo del termine autoctono. 
** Memore di quanti non sono tornati a causa delle asperità nel buio, la mucca si augura
che il malgaro non chiami alla stalla la mandria da lì a poco, altrimenti l’alpinista potrebbe
trovarsi in ritardo rispetto al sole che tramonta rapidamente in montagna, rischiando
di imbattersi in pericoli mortali.
*** Le gocce di sudore, le catene “in piedi” (trad. letterale di “in pins” a sottolineare la
verticalità della via ferrata), i denti che in modo onomatopeico visualizzano la fatica,
fanno da preambolo ad un amico che non c’è più, e che dorme tra le preghiere dei suoi
amici che lo vengono a trovare in cima. 
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***   
È chinu assai stu mari.  
Ci metti na petra supra 
e non si nni cala, n’affunna. Ddà 
arresta. Comu na balata muta 
“cca rommi a ginìa di Ibn Hamdis 
nomi ciaurusu d’aranci e di lumìa”.   

Ci jetti na petra supra.  
E comu na mavarìa t’arritonna.  

È molto pieno questo mare. / Ci metti una pietra sopra / e non va giù, non
affonda. Là / rimane. Come una lastra di pietra silenziosa / “qui dorme la
discendenza di Ibn Hamdis / nome profumato di arance e limoni”. // Ci butti
una pietra sopra. / E come una stregoneria ti ritorna indietro.

VINCENZO MASTROPIRRO (dialetto di Ruvo di Puglia, BA)

Bibiobibliografia a pagina 16..

U vinde

Quanne ère meninne,
pegghiaje paghiure du vinde
e m’agnaje de pète re sacche
pe’ nan abbuò ’ngile.

Mo, ca so nu vècchje rimbambèite,
u vinde, me fosce angore paghiure
ma re pète, re maine inde a more
peccè vogghje abbuò u cchiù ilte possibele
e sparìésce da sta cazze de Tìérre
ca me tène achiuse cume ce fuosse na galère.

IL VENTO - Quando ero bambino,/ avevo paura del vento/ e mi riempivo di
pietre le tasche/ per non volare in cielo.// Ora, che sono un vecchio rimbam-
bito,/ il vento, mi fa ancora paura/ ma le pietre, le butto in mare/ perché voglio
volare il più in alto possibile/ e sparire da questa cazzo di Terra/ che mi tiene
chiuso come se fosse una galera.
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UOVO GEMELLARE - Uovo a due tuorli è il pensiero mio / nell’albume lo ritrovo
già disgiunto / vado a schiuderlo e assaporo l’incanto. / Io ingoio l’uno e trala-
scio l’altro / ma non saprei dirti quali sentieri / imbocchi la lingua e come giunga
a preferirlo. / L’uno corteggia e si fa più amabile / sa di casa e di creanza viene
impastato / va giù in picchiata e lascia esterrefatti. / Nei meandri cova e si
ritempra il fiato / rimugina nel petto e la parola libera / e questo fare senza
tempo è così svelato.

PIETRO RUSSO (dialetto siciliano)

PIETRO RUSSO è nato nel 1986 a Catania dove vive. Con
alcuni amici e colleghi universitari ha fondato l’associa-
zione culturale Il Verso presente che nell’ambito di due
edizioni del festival omonimo ha ospitato diversi poeti ita-
liani e stranieri. Insegna materie letterarie nei licei e lingua
italiana agli stranieri presso il comitato locale della Società
Dante Alighieri, di cui è anche responsabile delle attività
culturali. Collabora con diverse riviste letterarie cartacee
e online. Suoi testi poetici sono apparsi sul web e nel-
l’antologia 4X10. Quadernetto di poesia contemporanea (a

cura di G. Calanna e O. Caruso, Algra, 2015). Ha pubblicato il saggio La
memoria e lo specchio. Parole del Petrarca nella poesia di Sereni (Bonanno,
2013) e la raccolta poetica A questa vertigine (Italic, 2016). È socio fondatore
e segretario del Centro di Poesia Contemporanea di Catania.

Stamatina aiu st’occhi 
vulissi sdirruparimi strati strati 
fari uci, arrìriri 
comu me figghiu ca talìa e arrìri 
comu s’u sapissi c’aiu st’occhi 
sti ru’ occhi c’an’a vuciari 
“unni siti tutti, unni siti, fativi taliari”  

u munnu nasciu oggi.    

Stamattina ho questi occhi / vorrei ruzzolare per le strade / gridare, ridere /
come mio figlio che guarda e ride / come se lo sapesse che ho questi occhi /
questi due occhi che devono gridare / “dove siete tutti, dove siete, lasciatevi
guardare” // il mondo è nato oggi.    
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Chi, mè? No! Io?! Non devo mica traversare.
Grazie, molto gentile, ma io… 
mè a còi a gl’èrbe, vè, ò e’ curtlèin,
a l’ò sèmpra tal bascòce, zach, un scarpègn.
Mu mè i m sta se caz quèi ch’i t vò fè pasè!
Che dòp i t guèrda, e’ pèr la passerella,
e chissà cusè ch’i pènsa, guèrda quèst
cum ch’l’è mèss! Chi l’à vistì ma quèst, la cròsa ròssa?
Fat i caz tu, va par la tu strèda!
Mè a ’spèt ch’u n vènga piò nisòun.
L’avnirà po’ ch’i và tótt a magnè.
I avrà d’andè a durmì!
Magari stanòta, te còr dla nòta
quand e’ scur u s fa piò fètt,
ecco, alòra u n s’vèd piò nisòun,
la strèda l’è svùida e alòra mè
pianèin pianèin, com’un baghìn rècc,
a pas ad là dla strèda.

LA STRADA - Sulle strisce mi raccomando, stai attento a traversare! / Io aspetto
qui. Il fatto è che non si ferma mai nessuno. / Quando non c’è nessuno da sopra,
viene qualcuno / da sotto, capirai sullo stradone, si vede / fino da Porcaterra
e in giù sbucano / dalla svolta del cimitero. / Adesso viene su un branco in bici-
cletta, / se restassero a casa loro! Perché se ti prendono / anche in bicicletta,
e questi non si fermano. / Aspetto che passino. Adesso ha svoltato una Tipo /
da Pedrolara. Qui non passo più, / sto qui fino a stasera. / Bisognerebbe tro-
vare il coraggio / di buttarsi in strada, vedrai che si fermano! / Se investi uno
sulle strisce vai a finire / in galera. Però se non si fermano? / Questi sono matti,
vanno che sembrano le corse. / No no, io aspetto. Ci sono dei momenti / che si
potrebbe passare, sono così distanti. / È un rettilineo! Però se io / devo attra-
versare qui, è questa / la sfortuna, non è che posso andare in / un altro posto.
Aspetto. Non ho mica fretta. / Verrà pure il momento che non passa più / nes-
suno. E questo cosa fa? Si ferma? / Mi fa cenno con la mano di passare – prego.
/ Chi, io? No! Io?! Non devo mica attraversare. / Grazie, molto gentile, ma io…
/ io raccolgo le erbe, vedete, ho il coltellino, lo tengo sempre in tasca, zac, uno
scarpigno. / A me mi stanno sul cazzo quelli che ti vogliono far passare! / Che
dopo ti guardano, sembra una passerella, / e chissà cosa pensano, guarda
questo / com’è messo! Chi l’ha vestito a questo, la Croce Rossa? / Fatti i cazzi
tuoi, va per la tua strada! / Io aspetto che non venga più nessuno. / Verrà un
momento che andranno a mangiare. / Dovranno pure andare a dormire! /
Magari stanotte, nel cuore della notte / quando il buio si fa più fitto, / ecco,
allora non si vede più nessuno, / la strada è vuota e  io / pian piano, come un
riccio solitario, / attraverserò la strada.
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FRANCESCO GABELLINI (dialetto romagnolo di Riccione)

FRANCESCO GABELLINI è nato nel 1962 a Riccione. Vive
a Montecolombo, in provincia di Rimini.
Ha pubblicato cinque raccolte di poesie in dialetto roma-
gnolo: nel 1997 Aqua de silénzie (Acqua del silenzio), nel
2000 Da un scur a cl’èlt (Da un buio all’altro), nel 2003
Sluntanès, nel 2008 Caléndre, nel 2011 A la mnuda. 
Le sue opere sono risultate vincitrici o finaliste in nume-
rosi importanti concorsi letterari nazionali e sono state
pubblicate su varie riviste culturali.

La strèda

- Sal strèsse, a m’aracmànd, sta tènti a travarsè!
Mè a ’spèt ichè. L’è ch’i n si ferma mai.
Quand u n gn’è nisòun da ’d sòra, e’ vèn qualcdòun
da ’d sòta, pocapì se stradòun, u s vèd 
finènta Porcatèra e d’ingiò i sbusa 
da la volta de camsènt.
Adès e’ vin sò un brènch in biciclèta,
s’i stéss ma chèsa sua! Parchè s’i t ciàpa
ènca in biciclèta, e quèst i n si fèrma.
Aspèt ch’i pasa. Adès l’à svòlt ’na Tipo
me da Pidrulèra. Ichè a n pas piò,
a stagh ichè fin’a stasera.
Bsognarìa truvè e’ curàg
butès in strèda, t vidrè ch’i s ferma!
Se t’ciàp sòta òun sal strèsse t’vè a fnì
in galera. Però s’ i n s’fèrma?
Quèst i è mat, i va ch’e’ pèr al curse.
Nà nà, mè a spèt. U i è di mumènt
ch’u s putrìa pasè, i è isè dalòngh.
L’è un rettilineo! Amo se mè 
ò da travarsè ichè, l’è questa
la sfurtòuna, u n’è ch’a pòss andè in
t’un ènt pòst. A ’spèt. A n’ò mènga prèssia.
L’avnirà po’ e’ mumènt ch’u n pasa piò
nisòun. Mò quèst sa fal? U s fèrma?
U m fa sègn sla mèna da pasè – prego.
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sett’arepeto i’ nome meo
’ndramende me sciurichi ’alle mani, 
de rembetto agl’urdim’orizzonde,
vribba ’ngora vigliu vol’e storni
agl’ucchi juri
che na voda sannu bevuto tutt’i cèlo.

UN TEMPO - Un tempo cantavi ridevi / piangevi e volavi nella casa / come uno
stormo di storni / facendo onde nere nel cielo azzurro / quell’azzurro / che tutto
gli occhi tuoi hanno bevuto. / Raccontavi leggende / sognando premonizioni /
e come nelle favole le streghe / maledicevi le malinconiche malombre / che sibi-
lavano gramigna all’anima. / E tutti eravamo pieni del tuo Verbo / che andavi
gridando con quanto fiato avevi in gola / come una chioccia impazzita / che ha
appena deposto le uova. / Sei ora un usignolo smemorato / che non ricorda il
suo canto / un pulcino avvilito / un passerotto che spilucca briciole / al bordo
di un fragile ramo che sta per spezzarsi / avvolta da una nebbia invidiosa /
che avvampa questo fontanile che sei stata / per le giumente tue che avevi par-
torito. / Ma se, mamma, / ti pronuncio il nome mio / mentre mi sdruccioli via
dalle mani / di fronte all’ultimo orizzonte / vibra ancora quel volo di stormi /
negli occhi splendenti / che un tempo tutto il cielo hanno bevuto.

FERNANDO GEROMETTA (dialetto friulano variante asìna)

FERNANDO GEROMETTA nato nel 1954, risiede a Vito
d’Asio (PN). Scrittore, pittore, poeta, operaio, maestro
gelatiere e boscaiolo, a lungo emigrante, ha vinto nume-
rosi concorsi. Suoi scritti sono in Clapadoria Paravola-
doria e nelle antologie Nella lotta tra te e il mondo, Tiara
di cunfìn, Le Pigne, Lyriche, Premi Sant’Antoni, Artiscj di
ca e di là da l’aga. Ha pubblicato Pavéa un eštat con
Luigina Lorenzini.

Inventari - Part Prima

Tant sot, tant denta, pì di cussi
nuia
e tant al è encja ator ma dut si scriva un; cjessût
di fôr, zentesens tencj, apenas displumât
da durmions di cuatri dis, par cjera
cjera coma soreli e cêl cença troi.

SALVA LA TUA LINGUA LOCALE - 2016 47

AURORA FRATINI (dialetto di Sambuci, RM)

AURORA FRATINI è nata a Roma, dove vive e lavora. Ha
scritto poesie in dialetto romanesco e sambuciano ancora
inedite. È presidente dell’Associazione culturale Terzo Mil-
lennio di Sambuci (fondata nel 2000) che ogni anno, nel
mese di agosto, rappresenta in piazza di Corte, presso il
Castello Theodoli, una commedia originale in dialetto o
in lingua. È autrice, regista e sceneggiatrice delle com-
medie già rappresentate: La buona Novella, …e quanno la
Rosina se marita…, ’A pantasema ’egliu casteglio, Amore
bulli e pupe de’ rione (in dialetto romanesco), ’A pila ’ndro-

nata, ’A Mandragora.

’Na voda

Na voda candissi ridissi 
piagnii e volii pella casa
comme nu stormo ’e storni
facenno onne nere negliu cèlo azzuru
vigl’azzuru
che tutto sanno bivutu gl’ucchi tei.
Areccundii liggende
sonnennu primmunizziuni
e comme ’e stroliche davendr’alle nuvelle
malidivi ’e malangoniche malombre 
che futiinu ramiccia all’anema.
E tutti issimu piini ’egliu Verbu teo
che javi scannarozzennu 
comme ’na jocca ammattita
caqquandu ’a fetato.
Mo’ si’ u’ rusignolu scordaregliu
che nte’ mimoria ’egliu candu seo
’mpucineglio appipinitu
’mbasserucciu che picca cinichigli
’mbizzu a ’ngacchiu che se sta’ a scacchia’
abbodata da ’na pantasema mmidiosa
che abbanfa ss’abbeveraturo che si’ stata
pe’ iencarelle tee c’avii sgravatu.
Eppuro ma’,
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BENEDETTO BAGNANI (dialetto di Subiaco, RM)

BENEDETTO BAGNANI, è nato nel 1938 a Subiaco (Roma),
dove vive. Ha pubblicato la raccolta di sonetti in dialetto
sublacense A caccià bricci a fiume (A cavar ciottoli dal fiume).
Ha scritto 11 lavori teatrali, quattro dei quali rappresentati;
il primo di essi Campà aglju Campu (Vivere al Campo) è stato
pubblicato a cura dell’amministrazione comunale di Sub-
iaco. L’associazione culturale “Rajche” (Radici), ha curato
la pubblicazione di tutti i lavori teatrali, con il titolo Quattro
caine ’e racia a cucumà sott’alla cennere (Quattro faville di
brace a sonnecchiare sotto la cenere). È stato finalista nel
2012 nel concorso di poesie in ottave “Ottottave”.

Lo sta lontanu

“Quantu mare ci sta tra niari doa! 
Montagne co’ lla neje e valli strette... 
Ma se a stenne ’na mani faccio proa, 
Pare che accosto a tti me venco a mette.”

“Amore meo lontanu arevé présto 
Voglio che me té stretta forte ’n pétto 
Me sse fa ju core strittu, lo sa chesto, 
Ogni giorno che passa più t’aspetto.”

“Che o che t’areporto, amore santu? 
La o ’na vesta tutta arecamata 
Che pari ’na matonna co’ gliu mantu?”

“Oglio che m’arepurti la risata, 
Lo lampà ’egli occhi quandu a tti te canto, 
Le mani che da sempre m’hau allisciata!”

“Quanto mare c’è tra noi due! Montagne con la neve e valli strette... Ma se a
stendere una mano faccio prova Mi pare di esserti accanto.” // “Amore mio lon-
tano, torna presto, Voglio che mi tieni stretta forte al petto, Mi si stringe il cuore,
questo lo sai, Ogni giorno che passa più ti aspetto.” // “Che vuoi che ti riporti
amore santo? La vuoi una veste tutta ricamata, / Che pari una madonna con
il manto?” // “Voglio che mi riporti la risata, Il balenar degli occhi quando canto
a te, Le mani che da sempre mi hanno accarezzata.”
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S’a insgrisula coma brusant e a cruzulèa scjerpint
ideas di cinisa e arint a lûs di un soreli distrìt
tu das adun rara frint siliàda su l’aulîf c’al fò
vués tal cret a câs sora il sepulcri
semen quod seminas
Polpa cença vués e vués a slas co ai ven adun
uchì e cumò sora la sagra mondiâl dai pixel 
la granda nivula cjoca dai muscjins, resurrezion
cercja chesta not di prima dal imbrunî, ogni
fîl co al era vert al s’ incjalina, gli ascari con 
noi und die anderan dort e ti che qua ti xè ti
resta proprio a la Riva dei Sciavoni y los
indios todos aquì, God save the Queen
culùar, duta l’iride, pari
rien ne va plus
Len intorçolât vîf e grupulùas, gola d’amôr
su ce co a  sarà Crùas,  la pluma a zeit al cjant 
co peis mancul peis al si alça cu l’aria, scussa
ruspia a scuint il fresc co al monta, in su nos
mena, linfa, sora e sora il sepulcri ta la frint
aìnas di dìats lìsiars co noma di salvàn, chel
zeno di anima a cirî coma cjareçant bòras
arpegjo, arpa, dolç vulint
work in progress

INVENTARIO - Parte Prima - Tanto sotto, tanto dentro, più di così / niente / e
tanto c’è anche intorno ma tutto si scriva uno; tessuto / fuori, centimetri tanti,
appena spiumato / dal sebo palpebrale di quattro giorni, in terra / terra come
sole e cielo senza percorso / se rabbrividisce come bruciando e crocchia car-
dando / idee di cenere e argento e luce di un sole disciolto / distingui raro
fogliame assetato sull’ulivo che fu / osso nella roccia a caso sopra il sepolcro /
Semen quod seminas / polpa senza osso e ossa sparpagliate che si adunano
/ qui ed ora sopra la sagra mondiale dei pixel / la grande nuvola ubriaca dei
moscerini, resurrezione / assaggia questa notte di prima dell’imbrunire, ogni
filo / che era verde s’ incaligina, gli ascari con / noi und die anderen dort e ti
che qua ti xè ti / resta proprio a la Riva dei Sciavoni y los / indios todos aquì,
God save the Queen / colore, tutta l’iride, pari / rien ne va plus / legno attorci-
gliato vivo e nodoso, gola d’amore / su ciò che sarà Croce, la piuma cede al
canto / che peso meno peso si alza con l’aria, corteccia / ruvida cela il fresco
che monta, in su ci /  mena, linfa, sopra e sopra il sepolcro nel fogliame / nocche
di dita leggere che solo di silvano, quel / cenno di anima a cercare come acca-
rezzando braci / arpeggio, arpa, dolce volendo / work in progress
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’a cunzistenza nosta 
è nu mistero scuro,
forse campammo come a ombre cinese
ca quaccuno fa move nfaccia a ’o muro.

NÉ PUPAZZI, NÉ PUPI - Dove sono nascoste / le mani che ci muovono? / In uno
spazio elevato e lontano / da dove fanno a noi piovere  fili / che sopra a tutto
legano a una croce, / e i gesti loro così ci trasmettono, / con smanie, sentimenti,
fiati, voci? // O stanno sotto e furtive s’avvitano / dentro di noi con dita  irre-
quïete / e ci fanno agitare in un teatrino / pieno di bimbi e di pazienti mamme?
// Siamo noi marionette o burattini? / Eroi coraggiosi / di legname argentato,
/ sempre pronti a una sfida e ad un duello, / o  saltimbanchi di pezza, che
sanno / impastare chiassate con tristezze? // È da sopra o da dentro le carni
/ che ci viene il destino e sceglie dove vanno / le esistenze che mischia / e a
terra poi strofina? // Forse non siamo né gli uni né gli altri, / né pupazzi, né
pupi, / la nostra essenza è di un mistero oscuro, / forse viviamo come ombre
cinesi / che qualcuno fa muovere sul muro.

GUIDO LEONELLI (dialetto trentino)

GUIDO LEONELLI da una ventina d’anni scrive versi nel
dialetto di Trento. Nel 2000 ha pubblicato le raccolte: Rèfoi
de destràni (Ventate di nostalgia) e Uce che spónze (Aghi
che pungono) e nel 2002 Sgéve de vita (Schegge di vita),
ristampata nel 2003. Hanno fatto seguito: Amòr en zìn-
zorla (Amore in altalena) nel 2004, ristampato nel feb-
braio 2006; Sól e nùgole ’n riva al lach (Sole e nuvole in
riva al lago) nel 2007, Far buti nòvi (Fare germogli nuovi)
nel 2008, 2008 an bisèst nel 2009, La ròda (La ruota) nel maggio 2010. 
Nell’aprile 2013 ha pubblicato El futuro ’n le radìs, dialetto ed antichi mestieri
in versi ed immagini ad uso dei ragazzi della scuola dell’obbligo. Negli anni
scolastici 2002-2003, 2003-2004, 2004-2005 ha tenuto, prima presso la
Scuola Media Bresadola di Trento, poi in due classi della Scuola media di
Roncegno (TN) brevi percorsi formativi su “dialetto e poesia dialettale”.

Normalità

Vorìa nar en tónda man en scarsèla
a nas en su con en fioràt su ’nté na récia
zifolàndoghela a sto mondo scorlandón,
èsser bòn de farghe na risada
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MARIO MASTRANGELO
(dialetto salernitano)

MARIO MASTRANGELO è nato nel 1946 a Salerno.
Docente in pensione, scrive nel dialetto della sua città ed
ha pubblicato le raccolte di poesie: ’E penziere r’ ’a notte
(1992), ’E terature r’ ’a mente (1994), ’E ttégole r’ ’o core
(1997), ’O ccuttone cu ’a vocca (2000), Addó ’e lume e ’i
silenzie (2004) e Si pe’ piacere appena appena parle (2007).

Né pupazze, né pupe 

Addó stanno accuvate
’e mmane ca ce mòveno?
Rint’a nu spazio àveto e luntano
r’addó ce fanno chiove ncuollo file
ca ncopp’a tutto attaccano a na croce,
e ’i ggeste loro accussì ce trasmètteno,
’e smanie, ’e sentimente, ’e sciate, ’e vvoce?

O stanno sotto e furtive s’avvitano
rint’a nnuje cu ddéte artetecóse
e ce fanno aggità ’nt’a nu tiatrino
chino ’e criature e ’i mamme pacenzióse?

Simmo nuje mariunette o burrattine?
Eroie curaggiuse 
’e ligname argentato,
sempe pronte a na sfida e a nu duello,
o –  fatte ’e pezza –  pagliacce ca sanno
’mpastà ’a malincunia cu ’a jacuvèlla? 

È ’a coppa o ’a rint’ê ccarne
ca ce vene ’o destino,
e decide addó vanno
l’esistenze ca mmisca e po’ ’mbruscina?

Forse nun simmo né l’une, né l’ate,
né pupazze, né pupe,
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ELISABETTA DI BERNARDO (dialetto tabarchino*)

ELISABETTA DI BERNARDO, insegnante nella scuola del-
l’Infanzia di Carloforte, nel 1998 è membro  della com-
missione scolastica per la salvaguardia e la valorizzazione
del dialetto tabarchino. Ha partecipato come docente ai
numerosi seminari presieduti dal prof. Fiorenzo Toso,
esimio linguista e studioso del tabarchino, per la stesura
dei criteri ortografici, grammaticali e sintattici nell’uso del
dialetto scritto. Ha collaborato alla stesura del libricino U
sciaixettu (Cecino), del CD “Parliamo e cantiamo in tabar-
chino” e del volume in prossima uscita E fùe du pàize (Le
favole di Carloforte). Ha dedicato l’ultimo ventennio all’uso del tabarchino a
scuola, tra i più piccoli e a sensibilizzare le famiglie tabarchine a non disper-
dere questo prezioso patrimonio.

* variante del ligure parlata nelle isole dell’arcipelago del Sulcis, nella Sardegna sud-
occidentale

I gatti nàigri

E pensu, a l’ürtimu ai gatti nàigri,
a quélle umbre eleganti che m’han delungu accumpagnàu,
caminàu dau làu,
cumme invariabili
però mòi tróppu aspétè, 
da vitta.
Pensu ai öggi, giòni,
a fantinétta asserpentò
e u sò spiritu delungu suspàizu
insce ’n fì de razù lungu sette vitte.
Spuntè.
Dau ninte.

Nàigri:
pertuxi de n’ìdea,
sóste de riflésciun,
ciàighe de l’ànimu arensénìe insce uégè apàizi
inta tésta e insciu cö.
Gatti cumme papagaggi,
spuntè insce spalle, 
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a quél sior tut cossì en norma mat patòch
che ’l pensa o che ’l dis – quél lì l’è ’n vanzaròt –.

Vorìa méter su la màschera
quan che i altri i se la cava
e tòrla zó quan che i altri,
en norma come che i è, i se la mete.
Vìver la me normalità gualìva
quéla de tuti i dì de na vigna storta
enté ’n vignal a norma de vigne tute drite.

Me piaserìa tacar en calandari dai pèi en su
gavér en rolòi amico che no ’l gira pu
nar a spas enté ’n camp de girasói che i me struca l’òcio
e batiségole che le devénta rosse dal contènt
a farghe corona ’ntéi cavéi biondi
de na putèla che de rìder l’è ancór bòna.

Vorià dir en grazie quan che va zó ’l sól la sera
e quan che ’l léva el dì drìo
scoltando en paze quéla musica 
che la buta per sonàr da corde demò mie.

NORMALITÀ - Vorrei andare in giro mani in tasca / a naso in su con un fiorel-
lino su un orecchio / fischiettandola a questo mondo traballante, / essere capace
di fare una risata / a quel signore tutto così normale, matto completo / che pensa
o che dice – quello è un avanzo –. // Vorrei mettere la maschera / quando gli
altri se la tolgono / e toglierla quando gli altri, / normali come sono, se la met-
tono. / Vivere la mia normalità piatta / quella di tutti i giorni di una vite storta
/ nel vigneto normale di vigne tutte dritte. // Mi piacerebbe appendere un calen-
dario dai piedi in su / avere un orologio amico che non gira più / andare a spasso
in un campo di girasoli che mi strizzano l’occhio / e fiordalisi che diventano rossi
dalla gioia / a far ghirlanda nei capelli biondi / di una ragazza ancora capace
di ridere. // Vorrei dire un grazie quando va giù il sole la sera / e quando si
alza il giorno dopo / ascoltando in pace quella musica / che germoglia per suo-
nare da corde soltanto mie.
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memore della sua emigrazione forzata a Milano, ha tolto
dal cassetto testi scritti durante quell’esilio e, insieme al
marito li ha musicati. Poi, con altri componenti del gruppo,
ha scritto un copione teatrale con canzoni. È nato così
un musical, che per tre anni è stato rappresentato nei
teatri della provincia. Dopo lo scioglimento de La Sòca,
rimasti in nove, il gruppo si è dato un nuovo nome: Quel
cha gh’è restà, fino al 2004, poi è finito tutto. Tuttavia
musica, la pittura, la poesia l’accompagnano ancora. 

Gh’è tèra da partüt 

Ogni tant at cat tra i mé insòni
sém dré andàr  in sla sabia dal Po
déntar ca’, con l’ort e i culur
o in giardin pien ad sul, 
pien ad fiur.
Caminéma  in sla ria dal mar
vers la sera in an ros,a ch’as desfa
déntar al scür a dla not 
con i föch chi è celèst
in la lüna cha mör…
Gh’ho di foi scartusà, scancelà
gh’ho di foi ancur piegà 
…ad paroli
ad paroli giustadi, suspesi 
déntar i an, in an tenp s,à lontan.

Li paròli cha ’öl vésar parladi…

S’è fermà primaéra da alura
la s’è s,lada coi fiur 
in n’inveran cha düra
sü i  tu pas ch’iè inciudà da la brina.
A n’èt mai pensà ai tu pas  
cha camina?
Gh’è tèra da par tüt…
e sénpar
anca in du fnis la tèra.

C’È TERRA OVUNQUE - A volte t’incontro nei miei sogni/stiamo camminiamo
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a sciusciò drentu
luñe de vitalitè.

Pensu ai gatti.
Nàigri,
a cumme m’én delungu végnüi deré,
guidandu u passu,
me pasóvan davanti e poi me làsciovan anò.
Fissu,
inta vitta ste nüvie nutürne m’han atraversàu a bruffi de crescentin
e dòvan penélè de pittüa â mé faciadda ghiotta de magìa.

Ai ringrasiu,
delungu intu mé cö, ai ringrasiu.
Cû cö 
e a mente
e ogni fibbra du córpu,
e i pé descosi che m’ han fetu caminò insce só sampe suvia l’asfalto.
I gatti nàigri.
Quélli gatti nàigri lì.

I GATTI NERI - E penso alla fine ai gatti neri, / a quelle ombre eleganti che mi
hanno sempre accompagnata, / camminato accanto, / come costanti / però mai
troppo attese / della vita. / Penso agli occhi gialli, / l’iride serpentina, / e la spi-
ritualità sempre sospesa / su un filo di rasoio lungo sette vite. /Apparsi. / Dal
nulla. // Neri: / buchi di pensiero, / pause di riflessione, / inflessioni dell’a-
nimo rannicchiate su cuscini appesi / nella mente e sul cuore. / Gatti come pap-
pagalli, / comparsi sulle spalle, / a soffiare dentro / bolle di energia. // Penso
ai gatti. / Neri, / a come mi hanno sempre seguita, / guidando il passo, / supe-
randomi e poi lasciandomi andare, / un po’. / Sempre, / nella vita queste nuvole
notturne mi hanno attraversata a singhiozzi, / dando pennellate di colore alla
mia facciata golosa di magia. // Li ringrazio, / sempre nel mio cuore li ringrazio.
/ Col cuore / e la mente, / e ogni fibra del corpo, / e i piedi spogli con cui ho
camminato sulle loro impronte sull’asfalto. / I gatti neri. / Quei gatti neri lì.

ORNELLA FIORINI (dialetto lombardo-mantovano)

ORNELLA FIORINI è cresciuta a Ostiglia, nella casa dei nonni materni: il nonno
pescatore sul fiume Po, la nonna… un angelo custode. La casa, addossata ad
altre cento, si affacciava sulla Fossa. Nel 1970, insieme a una trentina di amici,
ha dato vita a La Sòca. Si faceva cabaret, si cantavano le canzoni popolari e
quelle meno popolari. Nel 1973, a Ostiglia nella prima festa dell’emigrato,
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ha pöl cumandà i ènsòme,
l’è ahé ’n schiribìs
pèr ambiài.

SCARABOCCHI - Nel sonno, / fili fragili di ragnatela / escono dai pensieri: /
prendo un capo, / lo sgarbuglio, / lo spargo di qua e di là; / difficile corrergli
dietro, / fa alla svelta a scivolarmi di mano / o a rompersi, / e così devo rico-
minciare. / A fare e disfare. // Anche se in nessun modo / si possono coman-
dare i sogni, / basta uno scarabocchio / per incominciarli.
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sulla sabbia del Po/dentro casa, con l’orto e i colori/nel giardino pieno di sole,/
pieno di fiori./Andiamo sulla riva del mare/contro la sera nel rosa disciolto /nel
buio della notte/ con i fuochi che sono azzurri/ nella luna che muore…/Tengo
fogli accartocciati, cancellati/tengo fogli ancora piegati/ …di parole/di parole
riposte, sospese/negli anni, nel tempo ormai lontano. //Le parole che vogliono
essere parlate…// Si è fermata primavera da allora/si è gelata con i fiori nel-
l’inverno che perdura/su  i tuoi passi inchiodati di brina./Non hai mai pensato
ai tuoi passi/ che camminano?/C’è terra ovunque…,/ e sempre/ anche dove
la terra finisce.

LOREDANA IOLE SCARPELLINI
(dialetto bresciano-franciacortino passiranese)

LOREDANA IOLE SCARPELLINI, nata nel 1962 a Brescia,
inizia a scrivere le sue riflessioni alle elementari e pro-
segue nel corso di una trentina d’anni, fino a raggiungere
una discreta maturità intorno all’inizio millennio; allora
comincia a partecipare a concorsi, raccogliendo numerosi
riconoscimenti tra i quali anche quelli nelle prime due
edizioni di Salva la tua lingua locale. L’espressione dia-
lettale è parte integrante della sua vita e dei suoi senti-
menti più intimi, nata in famiglia e cresciuta nei luoghi a
lei più cari che resistono al tempo ed all’usura del pro-
cesso di globalizzazione.

Schiribìs

Nèl son,
ref lizimbrì de talamóra
i bórla fò dai pensér:
ciàpe èn co, 
èl desgàrbie,
èl sparnéghe èn sa e ’n glià;
difìcil curìga re,
èl fa àla svèlta a bv̈scàm dè ma
o a schincàs,
e isé ma tóca ambià tùrna
a fa e disfà.

Pò he ’n nihöne fòse
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’ntremente tenea tutte e doa le ma’ roperte nanzi, Ninotto ce lle renzerà e
ce lle messe a croce ’n pétto, po’ s’accostà, la acchiappà alla vita, la strignì
e la vasà forte, ’nu vasu suju lonco assai. 

I cani agguagliaranu, tutte le finestre ’ella Valle se rupriranu e tanti
mucchi se messaru a guardà. Maria tenea ancora le ma’ strette ’n pétto
quandu Ninotto la lassà. Tutti feciaru “Aaah!” E se messaru a rje ugnunu
a moto seo, tutte le cagline scoccodellaranu, la fontana ette tre o quattro
bòtte de tosse.

Quandu Ninotto se staccà, Maria s’aretroà mmocca ju bricciu de Ninottto,
tre degli sei eranu remasi alla mani ritta sea, chigli alla mancina ’n ci
steanu più.

Maria azzà la mancina vota pe’ ll’aria e la fece vetene alla gente alle fine-
stre. Ninotto ruprì la mani ritta sea e loco steanu j’ari tre bricci. “Jamo che
te ’ncaso i spirdi da caseta e dagliu cerveglio, lo sta’ suj è spirdu, lo sta
nzunu è beglio.”

Subbitu da tutte le casi ’ella Valle risciranu le femmene co’ lle conche e
se messaru a cantà. “Azza la mani ritta!”, fece Ninotto a Maria. “Tu si j’a-
more meo!”, fece Maria. 

Ninotto azzà la mani ritta sea e nzunu fiognaranu i bricci pe’ lla Valle.
Sei gioenotte n’araccugliranu unu per’ ù. Esso se preché j’annu doppo

nasciranu sei figli maschi pe’lla Valle unu più méglio ’egli’ aru.
J’urdimu bricciu? Se sacrà, sine, se sacrà mmeso a tutta chella buriana.

Ju tenea Maria? Ju tenea Ninotto? Era cascatu e niciunu j’era raccoto?
La mmatina doppo de Ninotto e Maria ’n se sintì mancu la puzza. Icite

che Ninotto era ju dimonio? Certe notti de Frebbaru, quandu lo peschio
fa scrocchià la scorza agli lucini, caecunu ha vistu tre cristiani begli assai,
unu porta ’na mmutina appiccata a ’nu nocchiarojo e ’nu tascapà a tra-
colla, n’ara ’na conca sottoracciu. Apprésso, ’nu bardascittu che pare tenè
ju sole sempre appresso puru quandu è nuele.

Se jate agli primi de Agosto a mezzoggiorno vérso la Madonna ’ella Croce,
aqquantu cuardite se chi cala porta ’na mmutina e ’nu tascapà. Ninotto è
n’omo senza témpo....

STORIA DEI SETTE SASSOLINI DI FIUME - Ed ecco che lo videro scendere verso
la Madonna della Croce con sette cani bianchi dietro. Aveva un involto appeso a
una pertica di nocciòlo ed un tascapane a tracolla. 

Era un mezzogiorno dei primi di Agosto, il sole cuoceva cristiani e fichi, gli uomini
alla trebbia e le donne chiuse in casa. Solo Maria riempiva la sua conca alla fon-
tana.

Ninotto chiese a Maria “Ehi donna, dammi un po’ d’acqua, vengo da lontano mi
pare come se fossi arrivato, tu che ne dici?”. “Dipende dalle ferite che hai in cuore.”
“Tante e mi fanno male tutte.” “Allora sei arrivato. Eccoti il mestolo e bevi.” 

Ninotto si dissetò. Fece “Aah! Certe volte vado scavalcando da un mondo all’altro”. 
“Capita. Ho la casa piena di fantasmi... che tu sei un fantasma?” “E tu? Che sia

ammazzato chi non lo è un po.” 
Maria gli prese le mani e gliele tuffò nella fontana. “Senti quanto è fresca! L’acqua
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SEZIONE D - PROSA INEDITA

1° classificato 

BENEDETTO BAGNANI (dialetto di Subiaco) 

Biobibliografia a pagina 49.

Narrazione interessante e pregevole nella sua concisione,
al confine fra rappresentazione realistica e atmosfera di
favola, arricchita da immagini e tratti imprevisti. Questi
caratteri, uniti alla scioltezza del dettato, rendono
attraente la lettura.

Ninotto e Maria - Storia degli sette bricci

Aqquantu ju veddaru calà ’nu giorno vérso la Madonna ’ella Croce co’
sette cani bianchi réto. Tenea ’na mmutina appiccata a ’nu nocchiarojo
sope a ’na spalla e ’nu tascapà a tracolla. 

Era mezzoggiorno agli primi de Agosto, ju sole cocea frellacciani e cri-
stiani, j’ommini alla trebbia, le femmene ’nzerate alle casi. Solo una stea
alla fontana. 

Ninotto ci fece a Maria “Ah chella fé, amme poch’ ’e acqua, venco da lon-
tanu, me pare comme d’esse arjatu, tu che nne ici?”. “Dipende dalle firite
che te purti ’n core.” “Tante e me ’ngennanu tutte.” “Allora si arjatu. Eccote
ju scolemareglio e bii.” Ninotto biì. Fece “Aaah! Certe ote vaglio scavallenno
da ’nu munnu agli’aru”. 

“Capeta! Tenco casa piena ’e spirdi... tu che si ’nu spirdu?” “E tu? Sinca
ammazzatu chi non c’è cae poco.” 

Maria ci acchiappà le mani e ce lle ’ntigni alla fontana. “Viti tu se comme
è fresca. L’acqua è de chistu munnu, niari forse. Tu si vero o si ’nu spirdu?
Si sicuru che eo so’ vera?”

Tutte le casi della Valle sbiancaranu, i cani de Ninotto s’allestraranu a
lencua fori. Ninotto fece “Tenco fame, so passate tante macchie e tanti spri-
funni pe’ ariane ecchi, amme ’nu toccio.” “Se dd’eo te onco ’nu toccio, tu
che mme ane?” “M’arobbo poco ’e oro agliu sole cusì ti cci fane i brillocchi.”
“Né oro e nné argento me fau ’u core conténto.” 

Ninotto sciuglì la mmutina, po’ ruprì ju tascapane. Da una caccià sei
bricci tutti luccicusi, dagli’aru unu suju, ju più méglio de tutti. Ne messe
tre a ’na mani ’e Maria, tre all’ara. ’U méglio si gliu tinì mmocca issu. Maria
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2° classificato

GIUSEPPE SANERO (dialetto piemontese)

GIUSEPPE SANERO, nato a Carmagnola (TO) nel 1958,
di madre lingua piemontese, apprende l’italiano alle ele-
mentari. Conseguita la maturità classica, si laurea in
Informatica con una tesi su “Linguaggi formali ed imple-
mentazione di compilatori”. Lavora come Project Manager
ed Architect nell’ambito dell’Information Technology,
soprattutto in multinazionali del settore. È tra i fondatori
di Wikipedia in piemontese, dove ha l’incarico di bureau-
crat. Opera inoltre come patroller su Wikipedia in lom-
bardo, ligure ed emiliano-romagnolo.

Viene evocato un episodio effettivamente accaduto nel corso della prima
guerra mondiale, attraverso le sensazioni di un soldato riferite in maniera
incisiva, con un dettato rapido e sapido nelle immagini e nella conclusione.

Tèra grama 

Nòfrio a l’avìa mai vëddù na tèra grama parej. A l’era tut na gran rochera,
con un pòch ëd tèra rossa ant ij varej che, quand a piuvìa, a smijava savon
ma ch’a sëccava scasi sùbit, përchè l’eva dla pieuva a sparìa sot tèra, tra-
vondùa da le mila chërpure ch’as durbìo ant le ròche. A-i chërsìa ’n pòch
d’erba marìa, quaich cardon e quaich ronze, ’dcò lor bin marì. Quaich pin
a provavo a nasse e a arziste, ma a chërsìo bin rair, spluvì, stòrt e a l’avìo
tanti branch sech. Quand che, a marce forsà, a l’avìo portaje ambelelì, a
l’avìo savù che ’l pòst a së s-ciamava ’l Cars.

Nòfrio a capìa nen përchè la gent a dovèissa fesse la guèra për na tèra
parej. Al confront, fin soa tèra ’d Calabria a jë smijava pi bon-a. Combin
che le pere a manchèisso mai manch da soe part, almanch la “sulla” (na
specie d’erba médica) a chërsìa auta e drùa e, con tut ch’a fussa dura da
tajé e mala ’d sëcché, as podìa fesse ’n bon fengh; ij pin ëd la Sila peui, a
chërsìo aut e drit ch’it jë s-ciairave gnanca pi le ponte. La guèra a l’era stait
sùbit n’infern.

Quand che la brigà Catanzar ëd Nòfrio a l’era rivà al front, j’autr (coj che
j’ufissiaj a ciamavo jë dzanemis) a j’ero già bin trincerà an posission motobin
aute, tra le roche dël Mont Hermada. A lor a l’era nen restaje d’autr da fé
se nen trinceresse ant ël bass, scasi sota ’l tir dj’artilierìe dj’autri.

Col che j’ufissiaj a ciamavo ’l batesim dël feu, a l’era stait ël pes moment
dla vita ’d tùit; d’apress ëd des minute passà sota ’l tir dj’artilierìe a l’avrìo
vorsù torné tùit a ca e piantela lì con sta stòria dla guèra. Belavans as
podìa pa fé na còsa parej, ansi, le còse a j’ero andaite sempre pes. 
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è di questo mondo, noi forse. Tu sei vero o sei uno spirito? Sei sicuro che io sia
vera?”

Tutte le case della Valle* sbiancarono, i cani si sdraiarono a lingua fuori. Ninotto
fece: “Ho fame. Ho oltrepassato tante macchie e tanti burroni per arrivare qui, dammi
un tozzo.” “Se ti do un tozzo tu che mi dai?” “Ruberò un po’ d’oro al sole così ne farai
gioielli.” “Né oro, né argento faranno il mio cuore contento.”

Ninotto sciolse il suo involto, poi aprì il tascapane. Dall’involto cavò sei sassolini
lucenti, dal tascapane uno solo il migliore di tutti. Ne mise tre in una mano di Maria,
tre all’altra. Il più bello se lo mise in bocca lui. Intanto Maria teneva tutte e due le
mani aperte davanti a sé, Ninotto gliele chiuse e le incrociò le braccia sul petto, poi
le si accostò, la strinse e la baciò forte, un bacio solo ma assai lungo. 

I cani ulularono, tutte le finestre della Valle si spalancarono e tanti visi si misero
a guardare. Maria aveva ancora le mani strette al petto quando Ninotto la lasciò.
Tutti fecero “Aaah!” e si misero a ridere ognuno a suo modo, le galline chiocciarono,
la fontana diede tre o quattro colpetti di tosse.

Quando Ninotto si staccò Maria si ritrovò in bocca il sassolino di Ninotto, tre dei
suoi le erano rimasti nella mano destra, gli altri non c’erano più. 

Maria alzò la mano vuota in aria e la fece vedere alla gente alle finestre. Ninotto
spalancò la sua mano destra e lì stavano i tre sassolini mancanti. “Andiamo che
scaccio i fantasmi da casa tua e dal tuo cervello, la solitudine è un fantasma, lo
stare assieme è bello!” 

Subito da tutte le case della Valle uscirono le donne con le loro conche e si misero
a cantare. “Alza la mano destra”, disse Ninotto a Maria. “Tu sei il mio amore!”, rispose
Maria. 

Ninotto alzò anche la sua mano destra ed ognuno scagliò i suoi sassolini per la
Valle. 

Sei giovani donne ne raccolsero uno ciascuno. Ecco perché l’anno seguente nac-
quero sei figli maschi su alla Valle, uno più bello dell’altro.

L’ultimo sassolino dite? Sparì, sì, sparì in quella buriana. Lo aveva Maria? Lo
aveva Ninotto? Era caduto senza che nessuno lo raccogliesse? 

La mattina seguente di Ninotto e Maria non ci fu più traccia. Dite che Ninotto era
il diavolo? Certe notti di febbraio, quando il gelo fa scrocchiare persino la corteccia
dei lecci, qualcuno ha visto tre cristiani assai belli: uno porta un involto appeso ad
una pertica di nocciolo ed un tascapane a tracolla, un’altra una conca. Li segue un
ragazzino che va rotolandosi nella neve, pare avere il sole sempre dietro anche se è
nuvoloso. 

Se capitate alla Madonna della Croce a mezzogiorno ai primi di Agosto state bene
attenti a chi scende, Ninotto è uno senza tempo...

* La Valle è il quartiere medievale circostante la Rocca Abbaziale  
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Quello che gli ufficiali chiamavano il battesimo del fuoco, era stato il peggior
momento della vita per tutti; dopo dieci minuti passati sotto il tiro dell’artiglieria,
tutti avrebbero voluto tornare a casa e finirla con la storia della guerra. Purtroppo
non si poteva fare una cosa così, anzi, le cose erano andate sempre peggio.

Avevano cominciato a mandarli all’assalto alla baionetta, sotto il tiro dell’arti-
glieria, strisciando sotto il filo spinato. Avrebbero voluto che arrivassero fino alle
trincee degli altri, dove però si poteva arrivare solo volando. E Onofrio aveva comin-
ciato a pensare che fosse solo questione di fortuna o sfortuna. I colpi di bombarda
cadevano a caso, per sfortuna potevano cadere nel cratere dove eri nascosto tu o
per fortuna potevano cadere un po’ più in là; le pallottole era sparate a caso, se
avevi sfortuna ti colpivano, di solito però avevi fortuna.

Dopo due anni e più di questa vita (se di vita si può parlare) la brigata Catanzaro
aveva avuto il cambio e aveva potuto avere un po’ di riposo lontano dal fronte. 

Quando avevano saputo che dovevano tornare al fronte, era sembrato tutta una
presa in giro. Nella notte qualcuno aveva cominciato ad urlare: “Vogliamo la pace”,
la confusione era cresciuta e qualcuno aveva persino sparato in aria per fare più
baccano. Quando era tornata la calma, si sentivano gli ufficiali che, agitati, parla-
vano di “decimazione”. Avevano sorteggiato un nome ogni dieci soldati, e Onofrio,
che era uno di quelli sorteggiati, aveva l’impressione che si trattasse di una cosa
sfortunata*.

Al mattino avevano condotto i sorteggiati al terrapieno del muretto del cimitero
del paese dove erano acquartierati e avevano schierato il plotone d’esecuzione. Anche
se aveva capito ciò che era la “decimazione”, fino alla fine Onofrio si era detto che
non poteva avere la sfortuna di morire per mano dei suoi. Solo quando aveva visto
i primi camerati cadere sotto gli spari del plotone, aveva capito che era tutto vero e
allora aveva provato a saltare oltre il muretto. Ma un forte colpo ed un male terri-
bile lo avevano bloccato e, mentre scivolava giù per il terrapieno, aveva provato a
tenersi, riempiendosi le pugna di terra.

E, mentre le sue mani si aprivano e la terra del Carso gli sfuggiva tra le dita, aveva
ancora pensato che gli sarebbe piaciuto continuare a vivere, anche su una terra
così ingrata. 

* Si fa riferimento ad uno degli episodi più atroci della I Guerra Mondiale, la deci-
mazione della Brigata Catanzaro, avvenuta il 16 luglio 1917. 

3° classificato ex aequo

SIMONA SCURI (dialetto milanese) 

SIMONA SCURI è responsabile dell’ufficio estero della casa
editrice 24 ORE Cultura di Milano. Laureata in lingue,
parla inglese, francese e tedesco. È attiva in numerose
associazioni culturali. Fa parte del Gruppo Teatrale in
Cammino dove canta, balla e recita in musicals. Cantante
folk, ha al suo attivo la registrazione di alcuni CD, colla-
borazioni musicali e radiofoniche. Collabora al progetto
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A l’avìo ancaminà a mandeje a l’assaut a la bajonëtta, sota ’l tir dj’arti-
lierìe, rumand sota ij fij spinà. A l’avrìo vorsù ch’a rivèisso fin a le trincere
dj’autri, anté però as podìa rivesse mach voland. E Nòfrio a l’avìa anca-
minà a pensé ch’a fussa mach tut custion ëd boneur o maleur. Ij colp ëd
bombarda a drocavo a cas, për maleur a podìo droché ant l’ancreus anté
it j’ere stërmate o për boneur a podìo droché ’n pòch pi an là; le balòtole a
j’ero tirà a cas, s’it l’avìe maleur at ciapavo, normalment it l’avìe boneur. 

Dapress ëd pi ’d doi agn dë sta vita (se ’d vita as peul parlesse) la brigà
Catanzar a l’avìa avù ’l cambi e a l’avìa podù avej un pòch d’arpòs lontan
dal front.

Quand ch’a l’avìo savù ch’as dovìa artornesse al front, a l’era smijà tut
në sberfi. Ant la neuit quaidun a l’avìa ancaminà a brajé: “I voroma la pas”,
ël batibeuj a l’era chërsù e quaidun a l’avìa fin-a tirà an aria për fé pi ’d
bacan. Quand ch’a l’era tornaje la calma, as sentìo j’ufissiaj che, agità, a
parlavo ’d “decimassion”. A l’avìo tirà a buschëtte ’n nòm minca des soldà,
e Nòfrio, ch’a l’era un ëd coj sërnù, a l’avìa l’impression che cost a fussa
’n maleur.

A la matin a l’avìo portà coj sërnù al terapien dël muret dël simanteri dël
paìs anté a j’ero alogià e a l’avìo schierà ’l ploton d’esecussion. Combin ch’a
l’aveissa capì lòn ch’a l’era la “decimassion”, fin a la fin Nòfrio a l’era disse
ch’a podìa nen avej ël maleur ëd meuire për man dij sò. Mach quand a
l’avìa vëddù ij prim cambrada droché sota ij colp dël ploton, a l’avìa capì
ch’a l’era tut vej e antlora a l’avìa provà a sauté ’l muret. Ma ’n colp fòrt e
na mal teribla a l’avìo blocalo e, an mentre ch’a sgujava giù për ël terapien,
a l’avìa provà a tnisse, vempendse ij pugn ëd tèra. 

E, an mentre che soe man as durbijo e la tèra dël Cars a jë scapava d’an-
trames ai dij, a l’avìa ancor pensà ch’a sarìa piasuje continué a vive, ëdcò
dzor na tèra grama parej.

TERRA INGRATA (versione letterale) - Onofrio non aveva mai visto una terra così
ingrata. Era tutta una gran pietraia, con un po’ di terra rossa negli avvallamenti
che, quando pioveva, sembrava sapone ma che inaridiva quasi subito, perché l’acqua
piovana spariva sottoterra, inghiottita dai mille crepacci che si aprivano nelle rocce.
Vi cresceva un po’ d’erba magra, qualche cardo e qualche rovo, anche loro ben magri.
Qualche pino provava a nascere e a resistere, ma crescevano ben radi, defogliati,
storti e avevano tanti rami secchi. Quando, a marce forzate, li avevano portati in
quel luogo, avevano saputo che il posto era chiamato il Carso. 

Onofrio non capiva perché la gente si dovesse far la guerra per una terra simile.
Al confronto, persino la sua terra di Calabria gli sembrava migliore. Anche se le
pietre non mancavano mai nemmeno dalle sue parti, almeno la “sulla” (una specie
d’erba medica) cresceva alta e rigogliosa e, anche se era dura da tagliare e difficile
da seccare, si poteva fare un buon fieno; i pini di Sila poi, crescevano alti e dritti
che non si vedevano neanche più le cime. La guerra era stata subito un inferno.

Quando la brigata Catanzaro di Onofrio era arrivata al fronte, gli altri (quelli che
gli ufficiali chiamavano i nemici) erano già ben trincerati in posizioni molto in alto,
tra le rocce del Monte Hermada. A loro non era rimasto altro da fare che trincerarsi
in basso, quasi sotto il tiro dell’artiglieria degli altri.
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Forsi hoo dit un quaicoss qe l’andava ben no?
Pœdi cercar-la? Dov’è qe podaroo trovar-la?
El sol al par smiçar de qì anca luu e el va inanz driz per la soa strada.
Mi speri semper de riveder-la e prest!
Al soo no quant resisteroo senza de lee. Se ciami el perqè a g’hoo quel

desideri qì, quella voia de star lì, arent, senza gnanca parlar, domà vixin
al so cœr, istess de un bucin qe ge va semper adree a la soa mama.

A l’è bella, senza dubi. La g’ha una vox melodiosa. Setada jò in terra, un
frut, un pom ross me par, a l’è pondad intra i so gambe, perfeite. La g’ha
un facin bellissim, un nasin picinin e duu œgg celest scur, contornads de
ciils longe, la pell ciara, un ver spetacol de la natura. I so cavei long paren
dei onde del fium e inn color niçœla scur; i va jo per la soa sqena senza
pagura e anca denanz, a quatar un toc del so sen.

Però adess soo no se far. Mi la speiti. E la speiti anca incœ. E se la passas
plu de qì? Mi g’hoo voia de veder-la, de caressar-la, de vesser anc’mò de
banda de lee, tac a lee. 

El prim sol al riva, adess plusse decis. Tut ciapa un color plussee viscor,
l’or al passa intra i broqe e al riva ai me œgg tant’mè una saeta. 

Cont tuta l’enerjia qe g’hoo denter voraria voxar fort al vent!
“Va adasi, Adam, forsi a l’è mei dir nigot’’ la dix una vox denter de mi. 
E, allora, a ’l dixi pian pianin e sont segur qe al senti domà mi: “hoo

descovert una roba strabella! Questa qì a l’è per mi la grand veritaa: per
mi lee a l’è el vesser plussee bell qe a g’è al mond. Una dona. I so cavei, el
so corp... la soa boca. E biota. Biota mi, sì, la adori.” 

Al sarà pecad?”.
E allora ripeti e ciami anc’mò el so nom ind el silenzi, pian, ind un boff

lijer, invers al sol grand qe al nass, cont i braç slargade inversal ciel, cont
tuta la speranza e la pieneza del mè cœr qe sciopa e dixi: “La se ciama Eva
e sont segur qe un dì la sarà mia per l’eternitaa!”.

UNA NOTTE IN PARADISO - Sono le tre della mattina e non dormo.
La notte è scura ma piena di stelle e il contrasto con lo splendore luminoso dei

corpi celesti è spettacolare.
Quante sono le stelle? E perchè alcune sembra respirino svelte? Paiono palpi-

tare, come un cuore.
Non riesco a dormire. Il vento ha già fatto il suo giro tra i rami.
L’acqua del ruscello scorre quieta, senza fare rumore, per non svegliare coloro

che dormono.
Ma da dove parte e perchè non la smette mai di correre sul suo sentiero?

Dal nostro ultimo incontro sono passati solo sei giorni ma per me sono millenni.
Ci siamo visti qualche volta in giro poi, una sera, all’allargarsi del tramonto, ci siamo
trovati uno di fronte all’altro e mano nella mano. Non so come sia accaduto ma le
nostre labbra si sono attacate all’improvviso, come quelle dei pesci d’argento nel
laghetto che c’è dietro alla radura. 

Vicino ai grandi pioppi bianchi, che di notte si specchiano nel riflesso, la luna
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YouTube ParlarLombard. Organizza eventi in lingua lombarda ed è coordina-
trice per la Lombardia del Comitato Salvaguardia Patrimoni Linguistici. 

Rifacimento sotto specie umana del mito di Adamo ed Eva, espresso mediante
lingua vivida e immagini fresche, e un sottile registro lirico da cui l’episodio
biblico è solitamente alieno.

Una noit in Paradis

Inn i tre ore de la matina e sont anc’mò in ped. 
La noit l’è negra ma piena de stelle e el contrast cont el splendor luminos

dei corp celests a l’è spetacolar. 
Quante inn i stelle? E perqè una quai stella la par respirar svelta? La

par palpitar, tant mè un cœr. 
Riessi no a dormir. El vent l’ha jamò fait el so jir intra i broqets.
L’aigua del rial la va quieta, senza far rumor, per minga dessedar tuts

quei qe dorma. 
Da dov’è qe la partiss e comè qe la desmet mai de andar ins sul so senter?

Dal noster ultem enconter g’è passad domà ses dì ma per mi inn milleni.
Se sem vist una quai vœlta in jir e pœ, una sira, al slargar-s del calar del
sol, se sem trovads vun in mira de l’olter e man inde la man. Al soo no
comè qe a l’è stait ma i noster laver s’inn tacads, a l’improvista, istess de
quei pess d’arjent ind el laget qe a g’è dedree de la ciarela. Arent ai grand
pobie bianqe, qe de noit i se spegia ind el rifless, la luna la possa in su
l’aigua.

Sem restads lì, sorpres, senza dir nigot e senza fiad. Vun e l’olter.
Tut d’un bot serom vixin vixin : praticament tacads. I so man calde inn

andads in sul mè vis, jo per i mè braç, e adasi adasi jo per al coll, de banda,
delicadament dedree dei oregie e anca jo, senza pagura o vergogna, jo, ind
i parts plussee lontan da la mè cognossenza...

Cont una man l’ha esplorad l’univers e l’ha pondad i so dids in sui mè
laver tant mè per dir-m ’fa cito’. Sentivi domà el tambor del mè cœr, com-
pagn del timpan de una grand orqestra de anjol. 

Hoo sentud un sgrixol adree a l’olter e un calor semper plussee piaxevel.
E mi cercavi la soa boca, la soa mel, e se sem setad jò, delicatament, in
sul taped morexin de fior bianc. 

El paradis.
E adess mi scolti domà el silenzi. E sont qì qe speiti. Se cognossom poc,

a l’è vera. 
Hoo capid qe la cognossenza a l’è un quaicoss de speçal, un quaicoss de

important.
El sens de quell qe fem a l’è semper un mister. E donca, perqè?
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3° classificato ex aequo

ANGELO ETTORE COLOMBO (dialetto novarese) 

ANGELO ETTORE COLOMBO è nato a Novara nel 1946.
Nel 1970 è assunto dalla Cassa di Risparmio di Torino;
rivestirà in seguito tutte le mansioni fino a quella di diret-
tore di filiale. Scrive per diletto in italiano, ha partecipato
a maratone sportive e di montagna, dipinge, è appassio-
nato di fotografia, è allevatore di canarini e Giudice inter-
nazionale di Canarini di Colore. Dopo la nascita di tre
figli inizia a scrivere favole. Nel 2008, mentre frequenta i
corsi dell’Academia dal Risón, inizia a scrivere in dialetto,
ottenendo i primi riconoscimenti ad Alpignano e, nel 2009,
a Riva di Chieri. Da allora i primi premi nelle poesie e nelle prose, favole o rac-
conti, sono frequenti. Sue poesie sono pubblicate in molte antologie e raccolte
ed in un volume, con altri, edito a Novara dal “Cenacolo Dialettale”.

Favola che vede protagonisti gli insetti, raccontata con ritmo rapido, rap-
presentazioni vivide, e una morale di fondo che, per quanto prevista, non
annulla la grazia della narrazione.

Storia d’ali, öcc e amur

L’Istà l’eva pena rivà ümida e sbruienta. La part dal lión la faseva al Sùl,
a piuveva mai. La gent la muriva dal cald. Int la campagna renta i foss,
funtani e risèri a gh’eva un invasión da bis-cin. 

Nscima a na gamba da fiur sèch a s’eva pugià un cardinal, ch’l’eva gnent
àltar che un cirabebè russ, un mas-c. Cunt i so öcc al vardava in gir e ’gni
tant al partiva cume un riuplano dla prima guèra mundial e al turnava
cunt i massèli dentà pini da muschin. Pö, dopu un quai altar gir da sal-
tinbanc, al turnava al solit post cunt i quatar ali ogniduna int una pusis-
sión diferenta. Cula manera rara e particulara l’eva fai incuriusì un par-
paión ch’al pasava da lì e, par mei vardà anca lu, a sa farmà su un ram
da sambüch. L’è ingarbià i antèni e s’ha miss a rid e l’è cumencià a inci-
mentà al cirabebè: “Ma cuslè che saria mètas in cula cunscia lì? T’him fè
s-ciupà dal rid. Veda inveci da mètt sü un quai chilu! Ti smei ’n gügin cunt
un tistin dal lèla!”, e pö gio na ridàda!

La risposta dal cardinal a sà mia fai spetà, ma i evan paroli d’annamurà
par cula Vanessa: “Am dispiasa propi ch’hi són mia al to tipu, ma la Natüra
a ma fai insì! Ti t’im piasi da murì cunt i to bei dü öcc e insì ben culurà!”.
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riposa sull’acqua.
Siamo rimasti li, sorpresi, senza dir nulla e senza fiato. Entrambi.
All’improvviso eravamo vicini: praticamente attaccati. Le sue mani sono andate

sul mio viso, lungo le mie braccia, pian piano giù per il collo, di fianco, delicata-
mente dietro alle orecchie e anche giù, senza paura o vergogna, giù fino alle parti
più lontane della mia conoscenza.

Con una mano ha esplorato l’universo e ha appoggiato le sue dita sulle mie labbra
come per dirmi ’silenzio’. Sentivo solo il tamburo del mio cuore, come il timpano in
una grande orchestra di angeli.

Ho sentito un brivido dopo l’altro e un calore sempre più piacevole. E io cercavo
la sua bocca, il suo miele e ci siamo seduti, delicatamente, sul soffice tappeto di fiori
bianchi. 

Il paradiso.
E ora io sento solo silenzio. E sono qui che aspetto. Ci conosciamo poco, è vero. 
Ho capito che la conoscenza è un qualcosa di speciale, qualcosa di importante. 
Il senso di ciò che facciamo è sempre un mistero. E quindi, perché? 
Ho forse detto qualcosa che non andava? 
Posso cercarla? Dove posso trovarla? 
Il sole sembra voler sbirciare anche lui e va avanti dritto per la sua strada.
Io spero sempre di rivederla e presto.
Non so quanto resisterò senza di lei. Mi chiedo perché ho questo desiderio, questa

voglia di star lì, vicino, senza neppure parlare, solo vicino al suo cuore, come un
vitello che segue sempre la sua mamma.

È bella, senza dubbio. Ha una voce melodiosa. Seduta per terra, un frutto, una
mela rossa mi pare, è appoggiata tra le sue gambe, perfette. Ha un faccino bellis-
simo, un nasino piccolino e due occhi color celeste scuro contornati da ciglia lunghe,
la  pelle chiara, un vero spettacolo della natura. I suoi capelli lunghi sembrano onde
di un fiume e sono color nocciola scuro; scendono per la sua schiena senza paura
e anche davanti, a coprire una parte del suo seno. 

Però ora non so cosa fare. La aspetto. E la attendo anche oggi. E se non passasse
più da qui? Io ho voglia di vederla, di accarezzarla, di essere ancora al suo fianco,
attaccato a lei. 

Il primo sole si manifesta, adesso più deciso. Ogni cosa prende un colore più
vivace, l’oro passa tra i rami e arriva ai miei occhi come un lampo. 

Con tutta l’energia che ho dentro vorrei urlare forte al vento! 
“Calma, Adamo, forse è meglio non dire nulla’’ mi dice una voce dentro di me. 
E, allora, lo dico pian pianino e sono sicuro di sentirlo solo io: “Ho scoperto una

roba bellissima! Questa per me è la grande verità: per me lei è l’essere più bello che
ci sia al mondo. Una donna. I suoi capelli, il suo corpo... la sua bocca. E nuda. Nuda
io sì, la adoro.” 

Sarà peccato?”
E allora ripeto e chiamo ancora il suo nome nel silenzio, piano, in un soffio leg-

gero, verso il grande sole che nasce, con le braccia allargate verso il cielo, con tutta
la speranza e la pienezza del mio cuore che scoppia e dico: “Si chiama Eva se sono
sicuro che un giorno sarà mia per l’eternità!”
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campagna vicino ai fossi, alle fontane e alle risaie c’era un’invasione di piccoli insetti.
In cima a un gambo di fiore secco, si era appoggiato un cardinale rosso, che altro

non era che una libellula rossa, un maschio. Con i suoi occhi guardava in giro e
ogni tanto partiva come un aeroplano della prima guerra mondiale e ritornava con
le mascelle dentate piene di moscerini. Poi, dopo qualche altro giro di evoluzioni,
ritornava al solito posto, con le quattro ali ciascuna in una posizione differente.
Quella maniera rara e particolare aveva fatto incuriosire una farfalla che passava
di lì, e per meglio osservarlo, si fermò su un ramo di sambuco. Attorcigliò le antenne
e si mise a ridere e incominciò a stuzzicare la libellula: “Ma cosa vorrebbe dire met-
tersi in quella posizione così buffa? Mi fai scoppiare dal ridere! Vedi invece di met-
tere su qualche chilo! Mi sembri uno spillo con una testina a capocchia!”, e poi con-
tinuò a ridere a crepapelle! 

La risposta della libellula non si fece attendere, ma erano parole d’innamorato
per quella Vanessa: “Mi dispiace proprio che non sono il tuo tipo, ma la Natura mi
ha fatto così! Tu mi piaci da morire con i tuoi due begli occhi e così ben colorata!”.

Lei, per un attimo venne tutta rossa e poi, non appena si riprese, gli rispose: “Vedi
di crescere un po’ e potrà darsi che ne riparleremo”. Lì, sul sentiero, attaccato alla
risaia, la libellula non aveva ricevuto un no, ma un vedremo.

Nascosto tra i rami di una robinia, ad altezza d’uomo, aveva ascoltato tutto un
ragno, di quelli con la croce bianca, una femmina. Si era riempita di gelosia. Lei i
suoi maschi se li mangiava perché volevano una cosa sola e mai un pochino d’a-
more. Si mise a pensare: “Ora vado a controllare la mia trappola e sono sicura che
un giorno o l’altro quella dai grossi occhi capiterà nelle mie tenaglie”,  e di già muo-
veva i suoi otto occhi compiaciuta. 

I giorni trascorrevano sempre uguali. La farfalla, con quella specie di imbuto suc-
chiava tutto quello che le riusciva da tutti i fiori; il cardinale era sempre in volo a
caccia di moscerini e a furia di mangiare aveva cambiato forma. Da spillo a grosso
ago, fino a grissino, situazione che gli stava compromettendo il modo di volare e di
trovare il posto dove appoggiarsi. Il ragno stava sempre al riparo e spiava quel che
succedeva tra una cattura e l’altra di mosche e moscerini.

Qualche giorno dopo, la Vanessa, piazzata su di un filo di erba grande, control-
lava il cardinale. Se cercava di partire, per alzarsi in volo, cadeva a terra facendosi
male. Il ragno, non visto, rideva come un matto. Anche alla farfalla, mentre suc-
chiava nettare da un fiore di cardo, capitò di rivedere quella scena penosa e, dentro
sé, pensò che non si poteva andare contro Natura. Le libellule devono essere i pic-
coli aerei del cielo, fare le loro evoluzioni, fermarsi in stallo nel vuoto, muovere le
quattro ali in modo indipendente una dall’altra ma non conciarsi così. Atterra vicino
alla libellula che si stava districando da un capitombolo appena fatto. Gli fa gli occhi
dolci e gli dice: “Se sei conciato così è colpa mia. Mi hai dimostrato un grande amore,
ma ora basta, torna come eri prima”. Aggiunge un bacino e, mentre le veniva il
magone per quel che aveva provocato e con gli occhi appannati, prende il volo, ma
va a finire proprio nella ragnatela della cattiva con la croce bianca. La Vanessa inizia
a gridare: “Aiuto! Aiuto!”, mentre il ragno femmina ride come una matta dalla con-
tentezza e grida: “Hai visto che ti ho presa, ahah! Preparati ad essere mangiata!
Altro che far l’amore con la libellula!”.

Il cardinale rosso si accorge di tutto e, come una scheggia, si arrampica sul fiore
più alto e poi, con tutte le forze rimaste, riesce a volare in direzione della ragnatela
dove era prigioniera la farfalla e non appena arriva sul bersaglio si lascia andare a
peso morto. Risultato: sfondamento della trappola e volo verso il terreno che, grazie
ad un po’ di paglia, fu meno peggio di quel che poteva essere. 
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Le, par un atim, lè gnù tüta russa e pö pena ch’ha sa ripià gha rispundù:
“Veda da crèss un po e pöda das che na riparlaruma”. Lì, sul sinté, tacà a
la risèra al cirabebè l’eva mia ricevù un no ma un vidaruma.

Scundù tra i ram d’una rubina ad altèssa d’om l’eva sentù tüta la tiri-
tera un ragn, da cui cun la crus bianca, na famèla. S’eva impinì da gelüsia,
le, i so mas-c ja mangiava parchè vurevan madumà na roba sula e mai un
cicinin d’amur. Sa miss a pensà: “Dèss i vo a cuntrulà la mè fuinera e són
sicüra che un dì o l’àltar cula ugiüna la capitarà int i mè tenaji”, e da già
la muveva i so vot öcc sudisfai”.

I dì i passavan sempar istess. Al parpaión, cun cul a-speci da pidriot al
ciuciava tüt cul ch’al pudeva da tüti i fiur, al cardinal l’eva sempar in vul
par ciapà muschin e a furia da magnà l’eva fina cambià furma, da gügin
a gügión fina a grisscin, roba che l’eva drera a cumprumetagh la manera
da vulà e da truvà al post da pugias. Al ragn a stava sempar riparà e al
duciava cul che a sucideva tra na ciapada e n’altra da muschi e muschin.

Un quai di dopu, la Vanessa, piassà sú̈ vun di fil d’erba gross la cun-
trulava al cardinal. Se al cercava da partì, par un vul, al burlava an tèra
a s-ciàpass al muss. Al ragn al vardava sensa vess vist e agh picava giò di
gran ridadi. Anca al parpaión, da già ch’al ciuciava d’un card, a ghà capità
da s-ciarà cula scena penusa e, denta da le, l’è pensà ch’as poda mia andà
cuntra la Natura. I cirabebè i devan vess i reuplanin dal ciel, fà i so vul
d’incuscént, fermas int l’aria, mov i quatar ali in manera indipendenta ma
mia gnì cunscià insì. La tra in tèra visin al cardinal che l’eva drera a sgar-
buias d’un crèp ch’l’eva pena fai. Agh fa i öcc duls e pö agh disa: “Se ti sé
cunscià insì l’è culpa mea. Ti mè dimustrà al massim dl’amur ma dèss
basta, turna me ti sevi prima”. Gha fai un basin e da già che agh gneva al
magón par cul che l’eva cumbinà e cunt öcc panà la pia al vul ma la và
propi a finì int la ragnèra dla cativa dla crus bianca”. La Vanessa la cumencià
a vusà: “Aiut! Aiut!”, da già che al ragn famèla al rida me na mata dla cun-
tentessa e la vusa: “Tè vist che t’ho ciapà ah ah, cume i són cuntenta! Pre-
parat a vess magnà altar che fa l’amur cunt al cirabebè!”.

Al cardinal russ as nincorgia da tüt e cume un a-stlin as rampega sul
fiur pussè alt e pö, cun tuti i forsi di ali, al riescia a vulà su la ragnerà
indua l’eva parsunè al parpaion e pena la veda as lassa andà a pes mort.
Risultà: Sfundament dla ragnèra e crèp vèrs al teren che grassie na stissin
da paja l’è stai menu pegg da cul che al pudeva vess.

Agh n’è passà da temp. Parpaión e cirabebè in sempar insema. Lu lè
turnà nurmal, le l’è innamurà persa. Stan ben insèma e hin cuntent. Hin
capì che a cunvegna mia cercà da cambia la Natüra! Dèss i stan ben tent
a la ragnèra e, là in fund al so nascundili, al ragn cun la cruss bianca, al
dorma dopu al lavur ch’lè fai par giustà la so fuinera: a la fin l’eva propi
strach. I dü öcc dla Vanèssa e l’amur i evan batù i vot öcc dal ragn famèla. 

STORIA D’ALI, OCCHI E AMORE - L’Estate era appena arrivata umida e bollente.
La parte del leone la faceva il Sole, non pioveva mai. La gente moriva dal caldo. Nella
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barleccia ha reva lô banc at bosc, c’ha aviava an cusija, barios c’ha vaisa
sot ai pasö.

At viè par tirase su lô cö d’a stancssa, a stôen, saô scanvellac a slurbava
an cisurat d’eôa at vitta.

Lô parteno, a ra fasiava bai poc, an chillo at succar hai durava n’an, lô
pan ha triava qual dai vacche, e i sôen pailèe ha marmitônavôn  a vagnavôn
at paciôtè bascuôndiè, la saija, la saina a leva an toc at malèno, nà ma-
sturcia, an gôblat at scee, o at bruèe.

Ha vava vot an taô prà prast, sainsa la saôla, a chi c’hai ciamava l’ôrra,
raspôndiava ai ôndesôrre poc pi an là.

An di, ha sciàa sciàa fin c’ha gliè vagnù lô signoc, gnet vasin i servôn
manatif, il l’an sarcàa na cheta, jan arvôtaa tut lô pais, dopo an pôe il l’an
trôà, areva anciupï an tan pra piein at Ciumbrainca, dasvaglianse ha dic
tut sbaraôda e eôs: la materna cô gest i’hò vist lô Barsalasc, stè citto d’aôt
i rôo e i bine ancö nà premenda. Lô drè dì a reva erri e ha fasiava sprse.

Aviava chià an mant che lô Bagnif a pôajsa butaglie at discurdanse cun
la mma, a leva chià manatif. Parè ai nàa d’unà madarôa c’ai tiraisa i carte,
côsta a gl’ha subit dic, che lô Bargnif a reva la suà mma, ha pagà tenc
sôet, la mma da qual di ai chià steccia a bôimö, siosvò ai na tut a post.

Na matinàa at zeimber lô so furnel ha pi fumaa, e tuc i sevôn anciarmèe,
i saviavôn ni me fa afrôntàa la ca. Po jan ruaà la scala, côn lô cö an bôcca
butàa lô côraggi, il ran trôà mes vastù, côn nà soccra saô lec, an caôsat
an man, lô sgnö a reva vagnu a pigliaro.

Ricôrdantro, lô por luf, a reva an bônômeri, sainsa artolica, d’hai cia-
côtèe e d’hai qôainte daô pais a reva curios, a prö a ciamava chià: anvetto,
côfetto. Môere parè, ha na lasèe tuc stravirèe, po jan sapiù, lô por luf a
reva caria at suet. Tut lô mônd ad Bros, a ra cresiava an mateuri.

Siosvò, armanacànt, a srà chià l’om ônest che a sé livrà par lô travagl.
Côtomai! Quast om ai an d’armaggi c’abbio basacràa e davasàa pai besce,
e môntôrà na vôlimàa at sôet da fa gnagno, parèe a prö, l’avrei travagliàa,
anche chial, lassù ai naàa.

IL MIO VICINO DI CASA - Era un lavoratore, un malgaro. Aveva una gamba rigida,
che poi è venuto al mondo già handicappato. Era uno che non stava mai fermo ed
era permaloso. I capelli erano tutti incrostati e appiccicaticci, i pantaloni si regge-
vano con i lacci del telo con cui si porta il fieno, calzato di zoccoli e al posto delle
calze usava delle pezze di stoffa. A volte sul collo aveva delle chiazze di sporcizia.
Era capace a cucire. Per le ragazze non ha mai usurato i calzari, li consumava solo
per portare i carichi di fieno o pascolare i suoi buoi. In tasca aveva un coltellino per
intagliare i bastoni. A casa sua le ragnatele erano di casa. Se diluviava o se scen-
deva la neve a larghe falde si metteva a suonare la fisarmonica, senza conoscere la
musica. Al mattino presto d’estate, metteva giù l’attrezzo per molare la falce, sve-
gliava tutto il rione e i vicini si  adiravano. Del mare non voleva proprio saperne,
diceva che era un grosso getto d’acqua. Lui nella sua testa, aveva solo il lavoro:
spargere letame, disfare i mucchi di terra che fanno le talpe e steccati per i vitelli.
Non poteva perdere tempo, ammucchiava il fieno sbocconcellava il pane.
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Ne è passato del tempo, farfalla e libellula sono sempre insieme. Lui è tornato
normale, lei è innamorata persa. Stanno bene insieme e sono felici. Hanno capito
che non conviene cambiare la Natura! Adesso stanno bene attenti alla ragnatela e,
là in fondo al suo nascondiglio, il ragno dalla croce bianca dorme dopo il lavoro per
aggiustare la trappola: alla fine era proprio stanco. I due occhi della Vanessa e l’a-
more avevano battuto gli otto occhi del ragno femmina.

FINALISTI

MARILENA SAUDINO DUCA
(dialetto brossese)

MARILENA SAUDINO DUCA è nata a Meugliano (TO) nel
1944 e vive a Brosso (TO). Ha lavorato presso la Olivetti
fino alla pensione. Da anni raccoglie e archivia vecchie
lettere e cartoline, allo scopo di ricostruire la storia delle
genti e per conservare le memorie del passato.
Nel 2015 ha scritto il libro Anvetto? Côfetto. Parlata bros-
sese sul dialetto del paese di Brosso.

Lo me’ vasin at tabac – Storia vera

Lô mè vasin at tabac, a reva an boffa at travagl, an marghè, aviava na
gamba raida, che aprö hai vagnu an quast mônd za malpinà, ha reva an
pôe fôriôn e sôflin.

I cavigl a sevôn chia a trle, i breie a stavôn  su côn i lampuôen dai firè,
caôsà a socre aô post d’ai caôsit  dôvrava at pesse, at viè an saô  cuel aviava
lô rmmio, a reva bôn cônsàa, par at matotte ha mai frôsta at socre, h’ai
frustava mac par gamalar i farièe, o mra i sôen bò, an ta sacoccia aviava
chia an pôin  par fa at vôisce. Taô sò tabc i barabette a sevôn at cà.

Sa glieva da staries, o s’aj vagnava zu i patares at fiocca, as butava a
sôra la fisa, sainsa savai la musica.

A la matinà prast, d’rostàa, a bôrava  zu  i marleôre par môlà la wersa,
has dasvagliava tut lô cantôn, e i vasin aviavôn lô fôt.

Lô màa vôgliava ni vasiro a disiava ca reva: “An brôndôn d’eôa”.
Chial an taô so masuc aviava mac lô travagl, smasir lô liam, dasfàa i

muntôen c’ha fan i rumit, e i parit pai vei. A pôsiava ni perde teemp, ambi-
stava lô fain, a sbôcôrava lô pan, mi vasiandro i sciôpava ant’ura fölaràa,
pôrquè a fasiava duii  travegl, ad viè anche trai, saô prà anche i sôen basogn.

Quanchè ha vagnava la freàc, sainsa esse ninà, aprö a ciupiava. La sôa
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zioni, dei giochi e del folklore locale; è nota per le sue numerose iniziative cul-
turali (autrice di poesie e racconti; organizzatrice di convegni e attività) ani-
mate dal desiderio di mantenere vive le tradizioni popolari della zona.

Quando el giasso se desfa 

“Ben gh’è le stele ’ngiassa.” Dise l’omo serando la porta, el controlaa el
tempo tute le sere on che’l periodo che nasea da Santa Lussia a San
Valentin.

“Ben, ben, Bio, deo grassie”. Risponde la dona con la butina ’ndormensà
on brasso. Se la note l’era freda, ne la possa se sarea fato on grosso strato
de giasso che dopo el sarea stà taià on laste e rancurà ne la giassara, la
costrussion de piera che de fato l’era la musina de la fameia e i era pochi
i fortunè a erghene una par conto suo.

L’omo el sistema vissin al fogolar el grosso toco de legno che fra pochi
dì sarea servio a scaldar la note de Nadal e ’nasiar na calda acoliensa a
Gesù Bambin.

“Ema st’istà col primo caro de giasso te crompo oto polastrele da ovi par
el to galinaro.”

La dona la ride, oto i era tante, ma le quatro vecie galine rugose e spe-
lacè che la ghea ormai i era stitiche e le sarea servie par el pranso de nosse
de la fiola Lisa.

Quante spese par la dote, bisognaa che el cel mandesse on inverno fredo
così da erghe tanto giasso da vendar on sità durante l’istà.

La butina on brasso la taca a frignar e la dona la le porta su par le scale
cantando na trista nina nana “dormi, dormi, che quando sarai mamma
non dormirai così…”

El Bio dopo er butà sul fogo scartossi de polenta e rissi falsi, el mete ne
on canton la segura da giasso, el sigureto che l’avea apena giustà, tute le
arte le nasea sistemè, ma quel che ghe dasea da pensar l’era la rua del
caro che bisognaa cambiar, el speraa che el Gusto el ghe fesse credito fin
al primo careto pien de laste.

La giassara la ne podea tegner tanti quintai, fra strati de paia e foie, ma
l’ano prima con el clima mite l’era restà piena solo a metà.

Col’ano gh’era el matrimonio de la prima fiola che pesaa sul bilancio. El
Bio el resta a fumar e pensar ancora on poco dopo el và su on camara pas-
sando denansi a quela de le tre fiole pì grande che le dorme chiete, la Lisa
la sogna el so promesso, la Rina on par de scarpe noe, la Maria la se vede
spaesà ne la grande sità ’ndoe fra poco la sarea nà a servir ne na fameia
foresta. Ne la so camara ’nvesse, de i quatro buteleti pi picoli se sentea
solo l’arfio regolare e el ’mbiassar de la so dona Ema che la dise orassioni
sotovosse.

Quando el Bio el smorsa el lumin, el silensio el  se ’ncartossa su la casa
e el fredo el scuminsia a vegner drento i sbaci dei veri.
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Io vedendolo scoppiavo in una risata, perché faceva due lavori e a volte anche tre
contemporaneamente, a volte urinava durante il lavoro nel prato.

Quando sopraggiungeva il freddo, senza essere cullato, rimaneva assopito. Il suo
letto era la panca di legno che era in cucina. Difficile che andasse sotto le lenzuola.
A volte per rincuorarsi dalla stanchezza, si accovacciava sul pianerottolo e beveva
una tazzina d’acquavite. Il caffè lo faceva ben poco, un chilio di zucchero gli durava
un anno. Mangiava il pane delle mucche. Le sue pietanze bollivano fino a diventare
dei pastoni senza condimento. La sera la sua cena era un pezzo di salame, una
cotica, una scodella di polenta e latte o castagne bollite. 

Andava presto nel prato, senza l’orologio a cipolla, a chi gli chiedeva l’ora rispon-
deva: sono le undici o poco più.

Un giorno ha falciato finché è rimasto addormentato. Noi vicini eravamo preoc-
cupati, lo abbiamo cercato a lungo, abbiamo rivoltato tutto il paese. Dopo un po’ lo
abbiamo trovato era nel prato, pieno di spire. Svegliandosi ha esclamato impaurito
e arrabbiato “MAMMAMIA ho visto il Basilisco, tacete, altrimenti vengo su e vi rim-
provero”. Il giorno dopo era ancora adirato. 

Aveva sempre in mente che il diavolo potesse metterlo in disaccordo con la mamma.
Fu così che andò da una chiromante, la quale gli disse che il diavolo altri non era
che sua mamma. Ha pagato molti soldi. La mamma da quel giorno è sempre stata
di buon umore. Sia come si vuole è andato tutto a posto.

Una mattina di dicembre il suo camino non ha più fumato e tutti eravamo con-
fusi non sapendo come fare ad affrontare la sua casa. Poi abbiamo salito la scala,
col cuore in gola preso il coraggio, lo abbiamo trovato mezzo vestito con uno zoc-
colo sul letto e una calza in mano, il Signore era venuto a prenderlo. Ricordandolo,
il poverino era un brav’uomo, senza malignità, delle chiacchiere e delle storie del
paese era curioso, poi chiedeva sempre: “Dove vai, cosa fai?”. Morire così, ci ha scon-
volto tutti, in seguito abbiamo saputo che il poverino era carico di soldi. Tutta la
gente di Brosso lo credeva un poveraccio. Sia come si vuole, riflettendoci, sarà sempre
l’uomo onesto che si è distrutto per il lavoro. Che vuoi farci! È un peccato che que-
st’uomo abbia faticato inutilmente e si sia fatto del male per i suoi animali e ammuc-
chiato una montagna di soldi da fare invidia. Così, dopo aver tanto lavorato, anche
lui lassù è andato.

NERINA POGGESE (dialetto veneto della Lessinia centrale) 

NERINA POGGESE, nata nel 1966, vive e lavora a Cerro
Veronese (VR). Da oltre vent’anni è nel mondo della poesia
in vernacolo e anche in lingua, ha collezionato numerosi
riconoscimenti regionali e nazionali. Dirige la compagnia
teatrale Instabile di Cerro di cui è anche sceneggiatrice.
Ha partecipato come regista di videofilm ad alcune edi-
zioni del Film Festival della Lessinia ottenendo premi e
vedendo queste opere trasmesse da tv locali e canali Rai.
È membro del Cenacolo di poesia Berto Barbarani di
Verona. Inoltre è impegnata in molte associazioni e gruppi

di volontariato, e in tutto quello che si occupa di conservazione delle tradi-
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E dopo era sucesso l’incidente col caro, i bo i sea spaentè e i avea messo
soto Angelo, par el buteleto de tredese ani no ghera stà speransa.

QUANDO IL GHIACCIO SI SCIOGLIE - “Bene, ci son le stelle, ghiaccia.” Dice
l’uomo richiudendo la porta, controllava il tempo tutte le sere in quel periodo che
andava da S. Lucia a S. Valentino.

“Bene, bene, Bio, grazie al cielo.” Risponde la donna con la bambina addor-
mentata in braccio.

Se la notte era fredda, nella pozza si sarebbe formato uno spesso strato di
ghiaccio che poi sarebbe stato tagliato in lastre e conservato nella “giassara” la
costruzione di pietra che di fatto era il salvadanaio della famiglia, ed erano pochi
i privilegiati a possederne una privata.

L’uomo sistema vicino al focolare il grosso ciocco di legno che fra pochi giorni
sarebbe servito a riscaldare la notte di Natale e preparare una calda accoglienza
a Gesù Bambino.

“Emma, questa estate col primo carico di ghiaccio ti prenderò otto nuove pol-
lastre ovaiole per il tuo pollaio!”

La donna sorride, otto erano tante, ma le quattro vecchie galline spelacchiate
che aveva ormai non producevano più uova e gli animali sarebbero serviti per il
pranzo di nozze della figlia Lisa.

Quante spese per la dote, bisognava che il cielo mandasse un inverno freddo
in modo di avere molto ghiaccio da vendere in città durante l’estate.

La bimba in braccio comincia a frignare e la donna la porta su per le scale can-
tando una triste ninna nanna “dormi, dormi, che quando sarai mamma, non dor-
mirai cosi…”.

Bio dopo aver gettato sul camino foglie di polenta e ricci falsi, mette in un angolo
la “segura da giasso” l’ascia a cui aveva aggiustato il manico, tutti gli attrezzi
andavano sistemati, ma quello che lo impensieriva era la ruota del  carro che biso-
gnava sostituire, sperava che il Gusto gli facesse credito fino al primo carico di
lucidi lastroni.

La “giassara” ne poteva contenere molti quintali, fra strati di paglia e foglie,
ma l’anno prima con il clima mite era rimasta piena per metà. 

Quest’anno c’era il matrimonio della prima figlia che pesava sul bilancio, Bio
rimane a fumare e pensare ancora un po’ poi sale in camera, passando davanti
a quella delle tre figlie maggiori che dormono serenamente, Lisa sogna il suo pro-
messo sposo, Rina un paio di scarpe nuove, Maria si vede spaesata nella grande
città dove tra poco sarebbe andata a servizio in una famiglia sconosciuta.

Nella loro camera invece, dei quattro bambini piccoli si sentiva solo il respiro
regolare ed il bisbigliare della moglie Emma che prega sottovoce.

Quando Bio spegne il lume il silenzio avvolge la casa ed il freddo comincia ad
insinuarsi dalle fessure dei vetri.

Bio ha un brivido, ma si addormenta sereno, vede il ghiaccio formarsi nella
pozza e poi, fra canti di grilli e rane, in una sera d’estate, file di carri uscire dal
porticato carichi di ghiaccio e lui sul primo, già di ritorno, addormentato, col fido
cavallo Nerone che si fermarsi davanti a tutte le osterie della zona, perché si sa
che, quando il ghiaccio si scioglie diventa vino.

Emma entra nel letto ed osserva Bio già addormentato, quanti anni erano pas-
sati dal loro matrimonio, ventiquattro, allora aveva la stessa età della sua pri-
mogenita Lisa, aveva conosciuto Bio alla sagra della Madonna di Lughezzano nel
1925, lei era snella e carina, molto timida, lui alto alto, come “on scaion” una
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El Bio el gà on sgrisolo, ma el se ’ndormensa seren, el vede el giasso farse
ne la possa e dopo fra i canti de grii e crote, ne na sera d’istà, file de careti
che ven fora dal portego carghi de giasso e lu sul primo, sà drio tornar,
’ndormensà col fido caval Nerone che se ferma denansi a tute le ostarie de
la zona, parché se sà che “quando el giasso se desfa el denta vin”.

La Ema la se fica soto e la varda el Bio sa ’ndormensà, quanti ani ereli
passè dal so matrimonio, vintiquatro, alora la ghea la stessa età de la so
Lisa, l’ea conossesto Bio a la sagra de la Madona de Lughessan, nel 1925,
ela l’era magra e carina, tanto timida, lu alto alto come on scaion, ma sim-
patico, dopo pochi mesi el ghea dimandà de sposarlo, el ghea dito che se
la disea de si calche olta i avarea anca saltà el pasto, ma ela la ghea dito
de si sensa pensar.

So mama la ghea fato on vestitin griso molto elegante con capelin e veleta,
so cusina l’ea ’nasià el pranso par tuti i trenta nossieri, riso dei sposi, galina
lessa, pearà, verdure de l’orto e torta de pomi.

I era né a star a casa del Bio, con so madona, so cugnà barba, la vecia
nona Maria e quando a sera i era né on camara, la Ema l’era dentà rossa
come on pearon. La ghea na camisa da note de lin bianco, on par de abiti
legeri, uno par le duminiche e on paletò che pesaa come on saco de petate
e dei ninssoi ricamè.

I se volea ben, i laoraa tuti e du ne i campi, i portaa le bestie a cargar
montagna d’istà e a ela ghe piasea tanto star lì, lori soli, in malga a mondar,
far formaio, fra montagne verde e on cel che sbrassolaa le ponte de i pessi.
Quando la ghea dito d’esser on stati el Bio l’era coresto a binar su on masso
de carline e gensiane.

Le done de la fameia le ghea dato consigli, insegnà a uciar calseti e vesti-
tini par el picolo.

La pansa la cressea a ogni luna e ela par no dar ne l’ocio la fasea come
le altre done on stati, la caminaa con on sesto su la pansa, el Bio con la
vendita del giasso el ghea portà on vestitin a fioreti celesti, el regal pì costoso
che la ghesse mai ciapà.

Ema la stasea guernando le bestie quando è tacà i dolori, ciamà la leva-
trice la picola Lisa lè vegnua al mondo dopo oto ore. Par quaranta dì no la
podea nar for de casa parchè impura, dopo la benedission del prete, la
riciapà la solita vita.

“Se te ghè massa late te pol far da balia a on butin de sità o te pol guernar
on porcheto”.

El gà dito so cugnà barba che el tegnea i conti on casa e l’era spilorcio.
La Ema no la volea nar on sità a far da balia e la dentaa mata al pensier

che el so late servisse par asleaar on porco. Par fortuna la nona la sa butà
on leto così la dovuo e poduo star a casa.

Quanti sacrifici l’avea fato, quanti fioi era arivà, ”benedissioni del Signor”
disea el Bio, ela de calche benedission la darea fato de manco, ma la savea
d’esser fortunà, tuti i buteleti i stasea ben, cosa rara on chei ani che la
gastroenterite la se ne portaa via tanti.
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più sogni poiché i sogni erano cose da ricchi, le bastava sapere che le persone a
lei care stessero bene, che Lisa sposava un bravo ragazzo che le altre non doves-
sero emigrare all’estero  per lavorare. Sua sorella era andata in Svizzera e le scri-
veva che era molto dura, gli italiani non erano molto ben visti.

Emma ora ripensando alla sua esistenza augurava un futuro migliore alla sua
primogenita, ma le augurava anche lo stesso amore che aveva ricevuto lei, che
aveva affrontato una vita dura come il ghiaccio, ma come il ghiaccio quando si
scioglie, pronto a donare vita.

Anche dall’inverno più duro si può ricavare diamanti.
Emma, donna della mia terra, pelle di selce, cuore di muschio, radici forti a

tenerla ben salda a terra, negli occhi cieli tersi e voli leggeri di poiana, niente pen-
sieri e parole superflue, fra montagne, cenge e silenzi di boschi. 

Forte e coraggiosa nella sua semplice vita, lei è in me, in sua figlia che mi ha
partorito, che ha portato avanti il suo coraggio, lo stesso che scorre nelle mie vene.
Lei non si è mai arresa davanti a niente, come mia madre, e questa consapevo-
lezza mi da la forza e mi fa capire che devo e sono capace di affrontare tutti i pro-
blemi e le paure dei miei giorni, in tutte le stagioni.

ILEANA DE GALEAZZI (dialetto lombardo dell’Alto Ticino) 

ILEANA DE GALEAZZI è nata nel 1948 a Somma Lom-
bardo (VA) dove risiede, è stata insegnante elementare nel
suo paese. Presidente della Pro Loco di Coarezza, da nume-
rosi anni insegna italiano agli stranieri. Si diletta di scrit-
tura in vernacolo.

Al sass di biss

Ruseta, tutt i matin, bunura, la liveva su, la puceva i ditt in dal cadin e
sa laveva me’lgatt, sa feva la treza, sa vestiva e l’andeva gio in ca. Cont la
moia la dirviva la scendra e cunt un po da fasina la invieva al foc. La miteva
sul tripe al caldarin e la feva bui l’aqua con un po d’orzic, un po da zicoria
e un cugiarin da pulvar da cafè. La mangeva una feta da pan giald e una
taziana da quagiava e po, cunt  un cavagno, l’andeva a fa la puarascia par
i galin.

Chela matina li, la mis in spala un scialet fai a cruscé e la s’e inviava
vers San Roc, indua leva sicura da trua l’erba murasina che ga piaseva
tantu ai so pui.

L’e rivava visin al putrun dela furnera quant l’a sentu un grand burdel,
se tirava cuntra al mur e l’a vist che vigneva quatar o cinc cavai. Vun di
chi cavai li ga se mis quasi cuntra e al cavalier, un bel om, scur da cavei,
occ che brilevan, l’a cumincia a girac in gir e a stracala da parol. Ruseta,
rosa in facia ma cuntenta da tutt i comliment, la biveva su tutt chi bei
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scala coi pioli, ma simpatico, dopo pochi mesi le aveva chiesto di sposarlo, le aveva
detto che se accettava qualche volta avrebbe anche saltato il pranzo, ma lei aveva
detto si senza esitare .

Sua madre le aveva fatto un vestitino grigio molto elegante con un capellino con
la veletta, sua cugina aveva preparato il pranzo per tutte le trenta persone invi-
tate, riso degli sposi, gallina lessa, salsa pearà, verdure dell’orto e torta di mele.

Erano andati a vivere a casa di Bio, con sua suocera, suo cognato scapolo, la
vecchia nonna Maria e quando a sera si erano recati in camera da letto, lei era
arrossita molto. Si era portata una camicia da notte di lino bianco, un paio di
vestiti leggeri, uno per le domeniche e un cappotto che pesava come un sacco di
patate e delle lenzuola ricamate per dote.

Si volevano bene, lavoravano tutti e due nei campi, portavano le bestie a “cargar
montagna” in alpeggio d’estate ed a Emma piaceva molto rimanere lì loro soli,
nella piccola baita a mungere, far formaggio, fra le montagne verdi ed un cielo che
abbracciava le punte degli abeti.

Quando gli aveva detto di aspettare un bambino, Bio era corso a raccoglierle
un mazzo di cardi e genzianelle.

Le donne della famiglia la riempirono di consigli, le insegnarono a sferruzzare
calze e vestitini per il piccolo. La pancia cresceva ad ogni luna e lei per non dare
nell’occhio faceva come le altre donne gravide, camminava con un cesto tenuto
davanti, il marito con la vendita del ghiaccio le portò dalla città un vestitino a fio-
rellini azzurri, il regalo più costoso che avesse mai ricevuto.

Emma stava rigovernando le bestie quando cominciarono le doglie, fu chiamata
la levatrice e Lisa nacque dopo otto ore. Per quaranta giorni non poté uscire di
casa perché impura, quando il prete le diede la benedizione riprese la sua vita. 

“Sai se hai troppo latte puoi tenere a balia qualche bambino di città oppure puoi
nutrire un maialino.” Le disse il cognato scapolo che teneva la cassa in casa ed
era attento ad ogni spesa ed entrata. 

Emma non voleva andare in città a fare la balia, e diventava matta al pensiero
che il suo latte servisse per allevare un maiale. Per fortuna la nonna si ammalò
così serviva qualcuno per accudirla e lei dovette e poté rimanere a casa.

Quanti sacrifici avevano fatto, quanti figli erano arrivati, “benedizioni del Signore”,
diceva Bio, lei ne avrebbe evitata qualcuna di queste benedizioni, ma sapeva di
essere fortunata, tutti godevano di buona salute, cosa rara per quegli anni in cui
la gastroenterite era mortale e molto diffusa. 

E poi era accaduto l’incidente col carro, i buoi si erano spaventati ed avevano
travolto Angelo, per il tredicenne non c’era stata speranza.

La disperazione l’aveva travolta, il respiro gli rimaneva annodato in gola, ma
non era morta, né impazzita come pensava. La creatura che portava in grembo
era nata prematura, sana, ma non aveva parlato fino ai tre anni, va tutto bene le
dicevano i dottori era stato il suo dolore. Così lei si costrinse a non piangere più
a costruirsi una corazza di selce contro le intemperie della vita.

Anche la guerra si era messa in mezzo ed erano stati anni di paura e fame, aveva
perso due fratelli e molti conoscenti, era stata costretta a mentire, a contrabban-
dare saccarina, Bio era imboscato coi partigiani e lei aveva mandato avanti i campi
ed il bestiame ed aveva mediato col nemico per salvare la vita ai figli, aveva dato
due vacche a tre tedeschi che si stavano ritirando purché andassero senza altra
violenza

Emma ora a quarantaquattro anni si sentiva vecchia, la pelle era molto rugosa
e bruciata dal sole, la crocchia di capelli castani aveva molti fili bianchi, non aveva
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A l’impruvisa ghe rivà un birucin e s’e ferma su la rizava da la piaza: ghe
saltà gio un bel om, grant, gris da cavei, occ che barlugevan, che l’a cumincià
a fa i basei dala gesa.

Quand l’e stai visin al purtun, Ruseta se fai avanti e lu la credu da vide
la tosa che l’eva imbruià, tant l’eva la sumiglianza, e l’e divintà bianc me
un strasc. Aura Ruseta svelta, la tirà fo dal cavagno una bisa, gala butava
sul col e una cagnava l’e staia ase par fal crepà.

Ruseta l’a ciapa su, s’e inviava in dala brughera e le staia la par tuta la
so vita. Anca le quant la pudu, l’a utà i donn che andevan al “sas di biss”
par circà aut o cunsulaziuon.

Al sas l’e sempur li, in mez a la brughera: i biss a ghin anmo, ma i stri
forse ghin pu a dac cunsulaziun e aut ai tanti donn che anca inco gh’en
bisogn non da vendeta, forse, ma sicur da giustizia.

…………e un pistunin d’oli d’uliva
la panzaniga  l’e finiva.

IL SASSO DELLE BISCE - Rosetta, tutte le mattine, molto presto, si alzava e si
lavava alla maniera dei gatti, intingendo le dita nel catino, si faceva la treccia, si
vestiva e andava in cucina. Con la molla del fuoco apriva la cenere e con un  pò  di
legnetti avviava il fuoco.

Metteva sul trepiedi un pentolino e faceva bollire l’acqua con un po’ d’orzo, un
po’ di cicoria e un cucchiaino di polvere di caffè. Mangiava una fetta di pane giallo
e una scodella di latte cagliato e poi, con un cestino, andava a raccogliere un’erba
morbida per le galline.

Quella mattina mise in spalla uno scialletto fatto all’uncinetto e si avviò verso
San Rocco, dove era sicura di trovare l’erba morbida che piaceva tanto alle sue gal-
line. Arrivò vicino al portone della fornaia, quando sentì un forte rumore e si tirò
contro il muro vedendo che arrivavano quattro o cinque cavalli. Uno di questi le si
mise quasi contro e il cavaliere, un bell’uomo, coi capelli neri, gli occhi che brilla-
vano, cominciò a girarle intorno e a rintronarla con parole accattivanti. Rosetta,
rossa in viso, felice per tutti quei complimenti, assorbiva tutte quelle belle parole
che le andavano diritte al cuore. Manco a dirlo si innamorò di quell’uomo, un signore
che abitava alla Ticinella con i principi di Soragna.

Parla una volta, parla due volte, andò tutto bene finché  Rosetta si accorse di
essere incinta. 

Da un giorno all’altro l’uomo gentile e pieno d’amore sparì e la povera ragazza si
trovò sola e disperata.

Le settimane e i mesi passarono: lei cercava di nascondere il suo stato ma la
pancia spuntava fuori anche se si fasciava ogni giorno più stretta.

Un giorno in cui era più disperata del solito si ricordò che in paese si parlava di
una compagnia di donne, forse streghe, che abitava nella zona della Bruciata, in
mezzo alla brughiera, in un luogo chiamato “sasso della bisce”, perché, pareva, che
li sotto ci fosse una caverna, la casa delle streghe. Sembrava, che di giorno le streghe
avessero l’aspetto di bisce e strisciassero nello strame per allontanare le persone e
per starsene in pace. Ma di notte, sembrava che uscissero dalla loro pelle e si tra-
sformassero in donne belle, con gli occhi verdi e i lunghi capelli rossi e riccioluti.
Sembrava anche che ballassero tutta la notte per attirare gli uomini che passavano
di lì sottoponendoli alle loro stregonerie; con le donne invece erano buone e le aiu-

SALVA LA TUA LINGUA LOCALE - 2016 79

paroll li che andevan  driz al so cor. Manca a dil, se inamurava da che l’om
li che l’eva un sciur che steva giò ala Ticinela con i principi da Soragna.

Parla una volta e parla do, ghe andai tutt ben fin quand Ruseta l’a capi
da ves pregna. Da un di al altar l’om gentil e piin d’amor se vist pu e la
pora tosa se truava da par le, dispirava. 

I sitiman e i mes a pasevan: le la circheva da nascunt la so cundiziun
ma la panscia la spunteva fora e le la gheva un bel fasas sempur puse
strencia.

Un di che leva propi dispirava ghe vignu in ment che in paes sa parleva
da una cumpagnia da donn, ivan sri, che stevan dasura dala Brusava in
mezz ala brughera, in un post che ciamevan “sas di biss”, parche, al pareva,
che sota li gheva una caverna, la ca di stri. Al pareva, che dal di i stri ivan
biss e andevan in gir in dal stram par luntana la gent e pude sta in pas.
Ma da noca vignevan fo dala pell e sa trasfurmevan in donn, bei cunt i occ
vert e i cavei ross, lunc e rizz. Al pareva anca che a balevan tuta noc par
tirà in terza i oman che pasevan da li e ga fevan i malefizi; ma cui donn
ivan braf e in dal bisogn i a utevan.

Insci la pora Ruseta che la saveva pu indua sbat al co, la se inviava da
noc quant un fagutel cun dentar quatar srasc. 

Piena da paura le rivava in dal bosc dal Cerr e po su par la Brusava fina
al “sas di biss”, in mezz ala brughera. Gheva un prufum da brug che al
tuieva al fia, ma la pora tosa, straca par la strava, l’eva sfiniva par i dulur
che ivan cumincià. Se burava in tera, pugiava cuntra al sas e propri alora
la sentu un muvinent da l’erba e l’a vist una fira da biss che vignevan fo
dal sas e divintevan chi donn che l’eva sintu di. Ruseta la cumincia a pianc,
a ciama cumpasiun, a vusà e i stri s’in fai visin, en vist la situazion e l’en
utava a sgravas. Ghe nasu una tuseta, ma la pora Ruseta la perdeva del
gran sanc e la divinteva sempur puse debula: alura s’e racumandava a chi
donn li par la so creatura e l’a cuntà tuta la so storia. I stri en circa da
curala cunt inpiastar da malva  par  calma i dulur e ghenn fai bef un decott
da radis da urtiga par firma  al sanc. Ma a la matina la pora dona l’e spi-
rava cunsulava da save che la so piscinina la vigneva curava e crisua. I
stri en ciama li una cavreta che gheva pena vu du cavrit e insci en pudu
lata la picula Ruseta l’e crisua cunt lur.

I ann in pasa, Ruseta la criseva e la diventeva bela cume la so pora mama.
Quand gavu sedas ann i stri ghen cuntà la so storia  davanti ala tumba
dala so mama, sula costa dala brughera. Ruseta dala comuziun se misa
dre a piang e i tri ghen di che se la vureva vendicas ga varesa insigna al
verz.

Al di dala Madona da lui, Ruseta l’e andaia in paes: i strav ivan pin da
fiur e urna da zindalin bianc e celest; la faciava dala gesa l’eva parava a
festa; la Madona dal Carmine cul Bambin in brasc leva prunta par andà
in prucesiun.

Ruseta se misa dadrè dal purtun: ariveva tuta la gent e intant la banda
la suneva i canzun dala Madona.
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PAOLO STEFFAN 
(dialetto veneto di area trevigiana di Sinistra Piave)

Biobibliografia a pagina 35.

La cal

Inte ’l me córer de longo na cal tuta de talpon, inte ’l screcolar de le ròde
sui sas, sente ’l son de chi che l’èra pasà vanti che pasese mi. Le foje tre-
molanti zhenza vent le me par dhà rizh pa’ bigodin de lengua spèrsi ’nte ’l
tenp. Òne da tonar catarli inte laślama paciolada de ’n fosal, ndove che
ani ’ndrio ghen èra le śganbisere che fea saltś O òne pitost da star su le
mee, in zherca de intivar na rana del Signor, e guai tocarla, ché l’é pecà
mortal?

Ma bute l’òcio par alt, in fra mèdho le ponte alte dei talpon, a vardar
végner in dhó ale gròse de madhurin, col so śòl śguatarà de chi che l’é drio
ndar a reśentarse le zhate inte l’aqua bòna dei palù. Al nòno pi mona che
se pòse ver, o ’n so nevódo nasest zhucon, inte la grazhia colorida de quel
śòl no i vede altro che na magnada. Ma sentà su la sèla de la me bizhi-
cleta vècia mi vede invezhe andholet che i scanpa da ’n ciel forèsto ndove
che i ośèi no i pol pi star. Al fa ben Uliana*, a inparar i so vèrs, a meterli
in vèrs, parché de longo cal come sta qua mi sente sol che dhent che no
la li scolta, dhent che la li pensa sol che sote i so dent, rento ’nte panzhe
de òn ben mesi. Come se, Dio, se podese romài sol che magnarselo, pasudi
come che sen.

Pi vanti, par tèra, an ran gròs de na càsia, butà dhó segur da la śboa
granda che l’é stat. Al ghe fa far schivanèle in fra legno e sas ai me coverton
rośegadi dal tenp. L’é come ver da pasar in fra le sfeśe del dialèt, co no
riusin pi rumegar altre lengue, se i sas, le taje, i bar i se ustinéa a parlar
cusì, come che se vea inparà, par al ben grando che ’l vien da le ròbe che
qualchedun l’à pontà coi fèri del tenp. E l’é vegnest fòra na maja verda de
canp e de boschet, de caśe che le se varda l’una co l’altra, squaśi che no
le se vese mai vist. Ma a mancar l’é la dhent bòna del borgo. Che incó la
é masa inpegnada a starghe drio a tut quel che a mi ’l me fa stòmego. Ma
po varde da novo sta cal, co la so bisa de èrba come n’èrnia de bèl – che ’l
jol senpre – a dirne ndove ndar. Ma a chi elo che la ghe dis?

No, no se vede gnesun de longo sta cal. E l’é n’altro mondo quel che ’l
contéa Pariśe, col parléa de laóro, pa’ òmeni che inte sti ran crepadi de
càsia i varìe vist an mistier bon par tuti e no an śbarufar de silenzhi a tòc,
che – diti cusì – no i val pi gnent. E cosa se intrìghelo, po, an romor de
trator che ’l vien vanti dal canp, par de là dei talpon, come se ’l vese qual-
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tavano nel bisogno.
Così la povera Rosetta, che non sapeva dove andare a parare, una notte si avviò

con un piccolo involucro contenente pochi abiti per sé e per il nascituro. Piena di
paura arrivò nel bosco del Cerro e poi su per la Bruciata fino al “sasso delle bisce”
in mezzo alla Brughiera. C’era un profumo di brugho nell’aria che inebriava, ma la
povera ragazza, stanca per il cammino, era sfinita per i dolori che erano cominciati.
Si buttò in terra appoggiata contro il sasso e in quel momento avvertì un movimento
nell’erba: vide una fila di bisce uscire dal sasso che si trasformavano nelle donne di
cui aveva sentito parlare.

Rosetta cominciò a piangere, a chiedere pietà, a gridare: le streghe le si avvicina-
rono e vedendo la situazione l’aiutarono a partorire.

Nacque una bambina, ma la madre perdeva molto sangue e diventava sempre più
debole; raccomandò allora a quelle donne la sua creatura e raccontò loro la sua
storia. Le streghe cercarono di aiutarla con impiastri di malva per calmare i dolori
e le fecero bere un decotto di radici di ortica per fermare il flusso del sangue. Ma,
alla mattina, la povera donna spirò con la consolazione che la sua piccola sarebbe
stata curata e cresciuta.

Le streghe avvicinarono una capretta che aveva da poco partorito e poterono allat-
tare la piccola Rosetta che da quel momento  crebbe con loro.

Passarono gli anni e Rosetta cresceva e diveniva bella come la sua povera mamma. 
Quando ebbe sedici anni le streghe le raccontarono la sua storia accanto alla

tomba della madre sulla costa della Brughiera. Rosetta per la commozione si mise
a piangere e le streghe le dissero che se avesse voluto vendicarsi le avrebbero inse-
gnato il modo.

Il giorno della Madonna di luglio, Rosetta andò in paese: le strade erano invase
dai fiori e abbellite da festoni bianchi e azzurri; la facciata della chiesa era parata a
festa; la Madonna del Carmine con il bambino tra le braccia era pronta per essere
portata in processione.

Rosetta si mise dietro al portone: arrivava tutta la gente mentre la banda suo-
nava.

All’improvviso arrivò un calesse che si fermò sull’acciottolato della piazza: ne scese
un bell’uomo, alto coi capelli grigi, gli occhi che curiosavano qua e là e cominciò a
salire i gradini del sagrato.

Quando fu accanto al portone Rosetta si fece avanti e lui credette  di vedere la
ragazza che aveva abbandonato al suo destino, tanto era la somiglianza, ed impal-
lidì dall’emozione.

Allora Rosetta, svelta, estrasse dal cesto una biscia, gliela buttò sul collo e un
morso bastò per ucciderlo.

Rosetta si allontanò dal paese verso la Brughiera dove rimase per tutta la vita e
anche lei aiutò le donne che andavano al sasso delle bisce per cercare aiuto e con-
solazione.

Il sasso è sempre lì, nel mezzo della Brughiera; le bisce ci sono ancora, le streghe
forse non più a dare consolazione e aiuto alle tante donne che anche ora hanno
bisogno non di vendetta, forse, ma sicuramente di giustizia.
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ROSA MARIA CORTI (dialetto lombardo della Valle Intelvi, CO) 

ROSA MARIA CORTI è nata ad Oggiono (LC) e vive sul
lago di Como dove si interessa della storia e delle tradi-
zioni del territorio lariano collaborando con la rivista
“Como & dintorni” e “La Voce” di Appacuvi. Scrittrice eclet-
tica, inserita nell’Enciclopedia degli Autori Italiani, ha otte-
nuto numerosi riconoscimenti. Ha pubblicato molti libri
tra cui: Storie della Valle Intelvi (Milano, Edlin Editrice,
1999).

La sc-caiola dal Pedru Solari

Gh’éva una volta una vall vis’tida da vert, in mezz al lagh da Comm e a
quell da Lugàn. In quela vall lì, pareva che l’aria la fudess numà per i vecc,
i donn e i fiulitt. I òman i nava via da cà, per guadagnà quel pan ch’al gà
set crost e anca un crustin, i nava luntàn, a Viena e pussée luntàn emò,
fin a San Pietroburgo, par costruì e decurà gées e palazz. Cum’è disevi
prima, a cà restava i donn, i vecc e i fioeu che, nel mees de masc, i cureva,
i saltava e i giügava fin a sira. Gh’è da savé che, föra paees, gh’éva un mür
volt cun su un cartell: “Vietato oltrepassare il muro”. Naturalment ghè mia
cum’è ’na pruibizion par intrigà la curiosità, par fà vignì la voià da dis-
ubidì. E, iscì, almenu una völta, tucc i fioeu i eva tentaa la scalada! Bisu-
gnava sintì i scüus inventà dal Francu, da l’Andrea e dal Bartulumèè, par
giustificà la biènche’ta scarpada e al saanc ca curéva fö di ginöcc. Al Pedru,
cà l’eva al pussée pinin, un bel dì, intant ch’al studiava la manéra da ram-
pegà sü senza burlà giò, al vet in scima al mür un üsell culuraa c’al cipeta
su par al ciel ma, cunt i öcc, al varda propri lü. All’impruvis una vüus.

“Da par tì, ta ga là fàree mai, ma mì podi esaudì ’l to desideri. Fa ’n
pressa parò!”.

Al Pedru, pussée meravigliaa che s’trimii, al ga respundüu all’üsell:
“Vürariss végh dò àl par pasà da là dal mür”.

Ditum e fatum, al Pedru ga spunta i piümm e, in un bòt, al sa trova da
là dal mür, circundaa da frassan, da bedòl, da fòo e piant da nuus. Gh’éva
anca un buschett da nisciöl, sambüuch e sginès’tri e dal fuiàmm rivava
undàn da prufümm dulz cum’è mel. Un pass dopo l’òltru, al Pedru al sa
trova circundaa da una nìula da fiùu bianch che, impruvisament, i sa tra-
sfurma in scirées, in s’galfiòn, in mundèl a muntòn, in fiamèi s’parpaiàa
culùu vermarìn e in s’tribbi culùu ciclamin. Una prucession da zoi ca bar-
lüsiva e ’na müsica celès’ta. Poeu, in mezz ai föi e ai càlas d’or di fiùu, ’na
danza d’avic e farfall: gambitt e antenn i sa ’imbindelava e i üsei i cipava
e i rideva. Tutt l’eva bell e lüminus in quel giardin meravigliüs.

Al Pedru l’éva propri cuntent, ga pareva da vess nel Paradiso terrestre.
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cosa da dirme de incontrario? Aséme al me tàśer, al me dir dhó de nòni
mone e de cugin. Aséme al me dir ben de madhurin e de talpon. Aséme i
me salt e quei de la me bizhicleta, che la core de longo na cal de fosài co
salt de rane che le à preferì ndar, pitost che farse ciapar. 

LA STRADA - Nel mio percorrere una strada tutta di pioppi, nello scricchiolio delle
ruote sui sassi, sento il suono di chi era passato prima che passassi io. Le foglie tre-
mule senza vento mi sembrano già ricci per bigodini di lingua dispersi nel tempo.
Debbo ritrovarli nella melma rimestata di un fosso, dove un tempo c’erano rane
scure salterine? O debbo piuttosto stare tra me e me, cercando di incappare in una
rana del Signore, attento a non toccarla, perché è peccato mortale?

Ma do un’occhiata in alto, in mezzo alle punte alte dei pioppi, guardando planare
ali grosse di germani reali, col loro volo sciaguattato di chi sta andando a sciac-
quarsi le zampe nell’acqua buona dei palù. Il nonno più scemo che si possa avere,
o un suo nipote nato tonto, nella grazia policroma di quel volo non vedono nien-
t’altro che un banchetto. Ma seduto sulla sella della mia bicicletta vecchio io vedo
invece angioletti che fuggono da un cielo straniero nel quale gli uccelli non possono
più stare. Fa bene Uliana*, a imparare i loro versi, a metterli in versi, perché lungo
strade come questa io sento solo gente che non li ascolta, gente che li pensa sol-
tanto sotto i denti, dentro pance di uomini nerboruti. Come se, Dio, ce lo si potesse
ormai solo mangiare, sazi come siamo.

Più oltre, per terra, un ramo grosso di una robinia, abbattuto di sicuro dalla gran
tempesta di vento che c’è stata. Obbliga a zigzagare tra legno e sassi i miei coper-
toni rosicchiati dal tempo. È come dover passare tra le fessure del dialetto, quando
non riusciamo quando non riusciamo più a rimestare altre lingue, se i sassi, i tronchi,
i cespugli si ostinano a parlare così, come avevamo imparato, per il bene grande che
viene dalle cose che qualcuno ha cucito coi ferri del tempo. E ne è risultata una
maglia verde di campi e di boschetti, di case che si guardano l’un l’altra, quasi non
si fossero mai viste. Ma manca la gente buona del borgo. Che oggi è troppo impe-
gnata a occuparsi di tutto ciò che mi fa nausea. Ma poi guardo di nuovo questa
strada, con la sua biscia d’erba come un’ernia di bellezza – che è sempre dolente –
dirci dove andare. Ma a chi lo dice?

No, non si vede nessuno lungo questa strada. Ed era un altro mondo quello che
raccontava Parise**, parlando di lavoro, per uomini che in questi rami spezzati di
robinia avrebbero visto un buon mestiere per tutti e non una zuffa di silenzi a pezzi,
che – detti così – non valgono più niente. E perché s’intromette, poi, un rumore di
trattore che avanza dal campo, di là dei pioppi, come se avesse qualcosa da ridire?
Lasciatemi il mio tacere, il mio dir male di nonni scemi e di cugini. Lasciatemi il mio
dir bene di germani reali e di pioppi. Lasciatemi i miei salti e quelli della mia bici-
cletta, che corre lungo una strada di fossi con salti di rane che hanno preferito
morire, piuttosto che farsi catturare.

* Pier Franco Uliana, poeta trevigiano appassionato di ornitologia e conoscitore dei canti
di numerosi uccelli.
** Si veda la voce “Lavoro” nei Sillabari di Goffredo Parise.
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gemme preziose che sfavillavano e una musica celestiale. Poi, in mezzo alle foglie e
ai calici d’oro dei fiori, una danza di api e farfalle; steli e antenne si attorcigliavano
e gli uccelli cinguettavano e ridevano. Tutto era bello e luminoso in quel giardino
meraviglioso.

Pietro era proprio contento, aveva l’impressione di trovarsi nel Paradiso terrestre.
S’arrovellava per trovare il modo di comunicare agli amici la sua favolosa scoperta,
ma immaginava già le loro battute. “Non raccontare frottole. Ti sarai addormentato
e avrai fatto un bel sogno”. Al ragazzino veniva quasi da piangere; allora per con-
solarlo, il variopinto uccello iniziò a comporre sul prato un complesso mosaico. Ah,
la bellezza di quei nastri intrecciati, di foglie e fiori a ghirlanda! Ah, quanto spic-
cava il bianco dei fiori sul fondale nero come la notte. Ma la storia non finisce qui.
A un certo punto, quella voce che ormai conosciamo anche noi, disse a Pietro: “Ricor-
dati, la fatica del sole per trionfare sulla notte abbisogna di sette magiche pietre.
Guarda e impara il mestiere!”.

Pietro osservò le pietre: la pomice, la seconda, la terza, la pietra di Scozia, quella
di secondo giro, la pietra pulìir e, per ultima, la pietra sangue. Eh, sì, il mestiere va
proprio rubato! Sette pietre, “olio di gomito”, cera d’api e olio di lino.

Per raccontarvela tutta, alla fine, come per incanto, Pietro si risvegliò vicino al
muro. L’ombra era arrivata anche lì, ma nella sua mente c’era una grande luce. E
così, prova e riprova, giorno dopo giorno, dalle mani di Pietro uscì un Paradiso in
miniatura, più lucente di uno specchio e delle scaglie dei pesci a filo d’onda, un
meraviglioso giardino chiamato “Scagliola”.

E chi ha avuto la pazienza di ascoltare tutta la storia, adesso sarà premiato: in
confidenza, ti dico, se vuoi vedere una scagliola del Pietro Solari, vai a Verna, in
Valle Intelvi. D’inverno, oppure d’estate, non sarà mai tempo sprecato.

SALVATORE LUCIANO BONVENTRE
(dialetto cicolano)

SALVATORE LUCIANO BONVENTRE è nato a Roma nel
1973. Laureato in Scienze Politiche, di professione è archi-
vista storico. Appassionato della storia, delle tradizioni
popolari e del dialetto del Cicolano, provincia di Rieti, dal
1995 è stato l’ispiratore dell’Associazione Culturale Com-
pagnia degli Zanni di Pescorocchiano, della quale è il pre-
sidente. È stato presidente della Pro Loco di Pescoroc-
chiano dal 2005 al 2013. Ha ideato e organizzato eventi,
convegni, spettacoli, viaggi e manifestazioni e, in parti-
colare, tutte le edizioni dell’Incontro Internazionale del
Folclore del Cicolano dal 2003 ad oggi e della Sagra della Castagna dal 2005
ad oggi. Ha pubblicato studi su catasti, usi civici, usanze matrimoniali, storia
delle famiglie e dei paesi, diretto documentari di antropologia visuale sul Car-
nevale e condotto una ricerca sul campo sulla saltarella, le feste patronali e
la ’pantasima’. 

SALVA LA TUA LINGUA LOCALE - 2016 85

Cul pensèe al cercava i cumpagn par cuntàc sü la sua scuperta, ma l’i-
maginava giomò la risposta. “Cunta mia sü ball. Va là, che ta se indur-
mentàa e te fa un bel sögn”. Al porü pinìn ga vigniva al magòn; alura, per
cunsulall, quel üsel al cumenza a purtà tanti sass culuràa a furmà un bel
disegn in sul praa. Oh, la belezza di nastri ingrupàa, di föi a curona, di
fiùu! Oh, la belezza dal bianch cuùu del lacc sul negru da la nòcc!

Ma l’è mia finida chì… A un certo mument, quela vüus che oramai
cugnòsum, la gà dì: “Regòrdass, la fadiga dal süu, par triunfà süla nòcc,
la gà besogn da set sass favulüs. Varda e roba al mestèe!”

Al Pedru al varda i pietri: ul pòmis, la secunda, la terza, la piétra da Sc-
còzia, quela da seguund gir, la pietra pulìir e infin la piétra saanch. Eh, sì,
al mesc’tèe al và propri rubàa… Set pietri, oli da gùmbat, una man da cera
d’avic e oli da lìn!

Par cuntala intrega, a la fin, cum’è par incant, al Pedru al s’é desedaa
proeuf al mur. L’umbrìa l’è rivada anca lì, ma nel penseer una gran lüs. E
dai e dai, dì dopu dì, quel fioeu al fa surtì di so man, un “paradisin” ca
lusiss pussée d’un sc-péc, pussée di sc-cài di péss a fiil d’unda, un giardin
meravigliüus ciamà “Sc-caiöla”. 

E chi ga vu la pazienza da scultà fin adess al saràa premiàa: in cunfi-
denza, ta disi, se ta voeu vedè una sc-caiöla del Pedru Solari, va a Verna,
in Val d’Intelvi. D’invernu o d’estaa, t’assicuri, el sarà mai téemp spregàa.

LA SCAGLIOLA DEL PIETRO SOLARI - C’era una volta una valle verdeggiante
situata fra due laghi, quello di Como e quello di Lugano. In quella valle l’aria sem-
brava data a respirare solo agli anziani, alle donne e ai bambini. Gli uomini emi-
gravano per guadagnarsi quel pane che lontano da casa sembra avere sette croste
e anche un crostino; andavano a Vienna e anche più lontano, fino a San Pietroburgo
per costruire e decorare chiese e palazzi. Come dicevo, dunque, a casa restavano le
donne, i vecchi e i bambini che, nel mese di maggio, correvano, saltavano e gioca-
vano fino a sera. Ora c’è da sapere che, fuori paese, c’era un muro alto con un car-
tello: “ Vietato oltrepassare il muro”. Naturalmente, non c’è niente come una proi-
bizione per solleticare la curiosità e far insorgere il desiderio di disubbidire. E così,
almeno una volta, tutti i bambini tentarono la scalata del muro. Bisognava sentire
le scuse inventate dal Franco, dall’Andrea e dal Bartolomeo, per giustificare le
magliette strappate e le ginocchia sbucciate. Pietro, che era il più piccolo, un giorno,
mentre pensava a come scalare il muro, vide sulla cima di quest’ultimo un uccello
variopinto che cinguettava rivolto al cielo ma, nel contempo, lo fissava intensamente.
All’improvviso una voce.

“Da solo non ce la farai mai, ma io posso esaudire il tuo desiderio. Sbrigati però!”.
Pietro, più meravigliato che spaventato, rispose all’uccello: “Vorrei avere le ali per

volare oltre il muro”.
Detto e fatto, a Pietro spuntarono le ali e in un battibaleno si trovò oltre il muro,

in mezzo a frassini, betulle, faggi e piante di noci. C’era anche un boschetto di noc-
cioli, sambuchi e ginestre e dal fogliame arrivavano ondate di un profumo dolce
come il miele. Un passo dopo l’altro, Pietro si trovò circondato da una nuvola di fiori
bianchi, i quali, improvvisamente, si trasformarono in ciliegie, in castagne a mucchi,
in fiammelle sparse color verde marino e in scintille color ciclamino. Una sfilata di
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canu jea alla casa e Marta. Essa ci cocea caccosa e issu se raffucea. Doppu,
a vecchia s’asciea innanzi agliu focu e recitea u Rosario. U sordatu ci fecea
compagnia e se la remirea, sempre locì vestita iguale, co n’abbitucciu niru,
nu spalleru e lana, n quadruccio biancu in capu e la Corona in mani. Passò
Natale e venne Pasqua e se seppe che lli tedeschi sarrienu potuti venì agliu
Peschiu. J’americanu non ci potea più remanì abbuscatu aventro alla
stalla. Agliu momentu e jissenne, quigliu joenottu locì ardu s’abbracciò
forte forte ella vecchia cica cica. «Basta che si statu contentu figliu mè», lo
salutò a vecchia carezzandoci u muccu, «mò non te fà chiappà a quiss’atri».
Apò u sordatu se reggirò e senne partì co na bisaccia in cima alle spalli.
Era pina e pizza rentorta, che cill’era messa Marta. 

MARTA E IL SOLDATO - Durante la guerra Marta, una povera vedova di Pesco-
rocchiano, stava raccogliendo il granturco in un campo, quando vide qualcuno che
stava muovendosi tra le piante. Si avvicinò ed incontrò un soldato. 

«Chi sei? Perché vai girando in questo modo?» gli domandò.
L’americano non rispose. 
«Ah, che ti possa prendere un colpo! Allora sei stato tu a mangiare in questi giorni

passati tutte le mie pannocchie! Avevi fame, vero? Ecco perché ne sono rimaste
poche!»

Quello ascoltava ma non capiva.
«Eh, ho capito, tu sei uno di quelli che sono scappati e ora si nascondono nei

boschi per non farsi prendere da quest’altri. Vieni con me che te lo mostro io dove
ti puoi nascondere…e ti do pure qualcosa da mangiare».

Marta con le mani accennò al soldato che l’avesse seguita e entrambi si avvia-
rono verso il paese. La vecchia, piccola come era, camminava lesta e dritta come
un fuso tra le rocce e le querce e l’americano, alto come un grande salice, dovette
allungare il passo per starle dietro.

Arrivati in casa, Marta con delle frasche riaccese il fuoco, mentre il soldato si mise
a guardare una fotografia posta sopra la credenza. 

«Quello è mio figlio, l’ho perso in Grecia. Stava facendo il soldato come te», gli rac-
contò Marta che tirò fuori del pane, tagliò del formaggio e glieli diede.

«Vieni qui così ti rifocilli un po’», gli disse. 
Quello però scosse la testa e non volle né il pane, né il formaggio.
«Non fare complimenti! Oh, ragazzo, con me non devi mica fare complimenti!»
Fatto sta che quello che non li voleva. Marta pensò che fosse troppo stanco per

poter mangiare e lo condusse nella stalla. 
«Qui non ti potrà trovare nessuno», gli fece segno con un gesto delle dita. 
Il giorno dopo la vecchia andò a svegliare il soldato che dormiva nella mangiatoia

e gli portò due uova. 
«Tieni le ho prese stamattina nel pollaio. Le ha deposte la chioccia». Niente da

fare Non volle mangiare neanche le uova. 
«Oh, ragazzo, tu sei giovanotto, mica puoi rimanere senza fare colazione!» lo rim-

proverò Marta che si dovette portare indietro le uova. 
Per pranzo, in casa, gli preparò un piatto di spaghetti ma fu la stessa musica.   
«Madonna mia e questo avrà certo un brutto male!» rifletté Marta con sé stessa. 
La sera gli ammannì una minestra con cicerchie e lenticchie ed egli posò subito

il cucchiaio. Allora la vecchia perse la pazienza, prese il cucchiaio e cominciò lei per
prima a inghiottire la minestra. 
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Marta e gliu sordatu

Era in tempu e guerra e Marta, na pora vedoa egliu Peschiu, stea a reco-
glie u turcu a na cannaina quanno vedde callecuno che jea uscichenno
loco n mezzu. S’avvecinò e s’encontrò co n sordatu. 

«Chi si? Che te va girenno a sta manera?» ci addomannò. J’americanu
non ci respose. 

«Ah che te pozza un gurpu! Allora si statu tu che sti jorni passati s’ha
magnate tutte e mazzocche mè! Tenii fame avè? Ecco prechè cinne so
remase poche!» Quigliu ausolea ma non intennea. «Eh, so capitu, si unu
e quigli che hau scappati e se vau abbuschennu pelle macchie pe no fasse
piglià a quiss’atri. Vettenne co mi che tello insegno io addò te po abbuscà…
e te engo pure caccosa». Marta accennò colle mani agliu sordatu che ci
fosse itu appressu e tutti e du s’avviaru versu u paese. A vecchia, cica come
era, camminea lesta e ritta come n fusu n mezzu alle vene e alle cerqui e
j’americanu, ardu come n sauciune, doette allongà u passu pe stacci arreto. 

Rarrivati alla casa, Marta colle frascucce rappicciò u focu e gliu sordatu
se messe a occhià n retrattu in cima alla creenza. «Quissu è figliemu, me
sse mortu alla Grecia. Stea a fà u sordatu come ti», ci recontò Marta che
cacciò u pane, tagliò u cacio e cill’aette. «Vè ecco che te raffuci poco», ci
fecea. Quigliu, perone, scosse u capu e non ozze né pane, né caciu. «Non
fà i comprimenti! Oh nì, co mì mica adì fà i comprimenti!» 

Fattu sta che quigliu non li olea. Marta pensò che era troppi straccu pe
magnà e lo portò aventro alla stalla. «Ecco non te po arrivà a retroà nisciuno»,
ci fece signu movenno e veta. 

U jornu appressu a vecchia jì a reveglià u sordatu che dormea alla
magnaora e ci portò du oa. «Tè, quesse le so pigliate mandimà agliu patu-
gliu, che la chiocca ha fetatu». Gnente da fà. Non se ozze magnà manco e
oa. «Oh nì, e tu si joenottu, mica po remanì senza sdiunà!» ci strillò Marta
che selle doette reportà. 

A pranzo alla casa ci preparò n piattu e maccaruni ma fu l’istessa can-
zona. «Madonna mè, quissu tenerrà ca male bruttu!» fece Marta alla mente
sé. 

A sera ci ammannì na menestra co cicerchiole e lenticchie e issu repusù
subbitu a cucchiara. Allora a vecchia perse a pacenzia, prese a cucchiara
e comenzò essa pe prima a gnottì a menestra. «Prechè non magni? Adì
magnà figliu mè, traminti fenisce che t’ammali!» 

Alla mossa e Marta, aqquanto agliu sordatu ci revennero i sentimenti
assemi colla fame. Era cagnata l’idea sua, se cci vedea agli occhi. Essa
senn’ intese e, sverta, ci remesse a cucchiara in mani: «Ah ciccisu! Ecco
prechè no olii cenà! Te stii a cree che ci stesse u velenu! Tenii paura, avè?
Quaissu velenu figliu mè? Ecco o magnà è tuttu bonu!» 

Mò u joenottu non fecea più i comprimenti e se stea a satollà bene bè e
essa ci empì tre ote u piattu. «Ancora, ancora!» ci repetea. 

Coscì, da quella ota, tutti i jorni a ora e pranzo e a ora e cena j’ameri-
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diventada cent volt quel che l’era, ma sun in mes al mund.
Tiri foeura el tablet ch’el m’ha cumpraa el mè neud e el mund el riva. 
Cuminci a legg el giurnal. Te podet scernin mila, in tüti i lenguv del

mund. Tüt bej, urdinaa, pien de culegament e futugrafii. E tüt a gratis,
anca. Però a la fin me corgi che me manca sentì el prufüm de carta, che
chèla di giurnaj la g’ha propri el sò. E el rumur di foeuj che se riscìen, e
l’incasass a la fin perché el giurnal l’è tüt un grup. E poeu, finì de legg,
chel mument che te se gratet el müs pensus e d’impruvis te se regordet
che i man inn negher fusc d’incoster e la tua facia adess la sarà istess.

Finii de legg ghe vuraria propri una bèla scuèta cunt i amis. E alura te
derviset la tua app e el mund el se derviss amò. Te podet giügà ti e un
cines, cuntra un brasilian e un islandes. E la roba strana se te ghe penset
l’è che per un queidün sarà not funda, ind’un invernu geld e pien de nev
e l’alter el s’è apèna desedàa, e el giüga prima de andà a fà giurnada al
mar.

Te vincet, e el tò soci el te manda un messagg: “great!” insèma a una
facèta che la rid. Ma anca chi a la fin te manca un queicoss. I bestèmi, i
pügn sül taul, quand che te tiren un ass ch’el gh’entra nient. Te manca la
platea de quei che varda, cunt el co ch’el dunda semper a dì che no, t’è
sbagliaa tüt, i oeucc de quei che saveven cume fà.

Te manca de vusà al barista: “Gino! Portum un’altra mista, ma mete-
ghel el vin stavolta!”

Te manchen i pacc insü la s’cena del tò soci, quand che te catet foeura
una giügada di tò.

A ven che l’è el mument de fà la spesa. E inveci che el carell e una bur-
sina, te derviset foeura un’altra app e el compüter el te ricugnus. E alura
te scerniset i tò rob, e ind’un para d’ur ti a porten a cà. Comud, precis e
minga car.

E alura perché amò la sensasiun de avè perdüu un queicoss che’l te pia-
seva?

Una caminada, cunt el tò carelin, el gir di buteg del quartier: el prestinée,
per toeu una quei michèta, e sentì se el neudin l’è poeu nasüu; el bechée,
a toeu una cutulèta, che stasera ven el tò fioeu a disnà; l’ofelée, a toeu una
turtina, che i 79 in un bel nümer de festegià e poeu el t’ha prumetüu ch’el
te faseva chèla cui murun; e anca el tabachée, che gh’è finii el sal, e intanta
che t’el cumpret t’el ciapet un pù in gir, perchè la sò Inter anca quest an
l’è no che la vaga ben.

Insòma, avì capii me la funsiona. La tecnologia l’è adrè a fà una rivulu-
siun. L’ha faa diventà el nos mund inscì piscinin ch’el ghe sta tüt dent al
tò schermo.

Gran roba, meravigliusa.
E mi sun cuntent, savì? Voeuri minga fà el vecc ch’el bruntùla in sü una

banchèta, ma vedi un ris’c.
El mund che l’è inscì tantu culuraa, el ris’cia de perd un mücc de sfu-

madür. El schermo del nos telefunin, l’è propri cume la tavulèta d’un pitur.
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«Perché non mangi? Devi mangiare figlio mio, altrimenti finisce che t’ammali!»
Come Marta ebbe mangiato, al soldato tornò il giudizio insieme con la fame. Aveva

cambiato idea, gli si leggeva negli occhi. Ella se ne accorse e svelta gli rimise il cuc-
chiaio in mano: «Ah, stupido! Ecco perché non volevi cenare! Credevi che ti volessi
avvelenare! Avevi paura, vero? Ma quale veleno figlio mio? Qui le cose da mangiare
sono tutte buone!»

Adesso il giovanotto non faceva più complimenti e si stava saziando ben bene ed
ella gli riempì il piatto per tre volte. «Ancora, ancora!» gli ripeteva.

Così, da quella volta, tutti i giorni a ora di pranzo e a ora di cena l’americano
andava a casa di Marta. Ella gli cucinava qualcosa ed egli si rifocillava. Dopo, la vec-
chia si sedeva davanti al fuoco e recitava il Rosario. Il soldato le faceva compagnia
e la guardava, sempre vestita allo stesso modo, con un abito nero, uno scialle di
lana, un fazzoletto bianco in testa e la Corona tra le mani.

Passò Natale e venne Pasqua e si seppe che i tedeschi sarebbero potuti venire a
Pescorocchiano. L’americano non poteva più rimanere nascosto dentro la stalla. Al
momento d’andar via, quel giovanotto così alto abbracciò forte forte quella vecchia
piccola piccola.

«Basta che sei stato contento figlio mio», lo salutò la vecchia carezzandogli il viso,
«ed ora non ti far prendere da quest’altri». Poi il soldato si girò e partì con una bisaccia
sopra le spalle. Era piena di pizza rentorta. Ce l’aveva messa Marta.   

MASSIMO COCCIA (dialetto milanese)

MASSIMO COCCIA è nato a Milano nel 1971, nel perife-
rico quartiere di Lambrate. Sposato con un figlio è un
milanese senza dubbio “moderno”, con mamma sarda e
padre pugliese. Il milanese l’ha appreso dai nonni paterni,
con cui ha a lungo vissuto durante l’adolescenza. Lau-
reato in Ingegneria Aeronautica al Politecnico di Milano,
da sempre si diletta con piccoli scritti, soprattutto in ita-
liano. Da qualche tempo ha invece iniziato a interessarsi
al dialetto scritto. Ha conseguito nel 2016 il primo premio
al 30° Memorial Filippo Alcaini nella sezione ’Prosa ine-

dita’ in lingua lombarda, a Dossena (BG).

La banchèta

Sun lì, setaa giò in sü üna banchèta ind’un parchèt. Per quei furtünaa
’me mi, che g’han pensiun, forsa e voeja amò, l’è propri una bèla giurnada.

G’hù in gir i solit mè sòci, un mücc de pasaritt che speten che dervisi el
mè sachetin del pan.

Intanta pensi ch’el mund l’è propri cambiaa. Sun lì, in de per mi in sü
la banchèta, in de per mi in del parchèt, perdüu in mes a una cità che l’è
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Ha fatto diventare il nostro mondo così piccolo che ci sta tutto dentro al tuo schermo. 
Gran roba, meravigliosa.
E son contento, sapete? Non voglio fare il vecchio che brontola su una panchina,

ma vedo un rischio.
Il mondo che è così tanto colorato, rischia di perdere un mucchio di sfumature.

Lo schermo del nostro telefonino è proprio come la tavolozza di un pittore. È piena
di colori, di speranze; dentro c’è già il quadro che sarà. Però continuando a mischiare
tutto assieme, col dito che corre nervoso sui nostri schermi, si rischia di far diven-
tare tutto grigio.

Parlate, ridete, guardatevi negli occhi. Usate la scienza per rimanere colori, in
mezzo a tanti altri come voi.

E così il nostro mondo rimarrà, più di prima, come una biglia a pois, col grigio
pieno di isole colorate, fatte dalle anime belle che stanno cliccando.

GUIDO LUIGI CIOLLI (dialetto bassianese)

GUIDO CIOLLI è nato nel 1948 a Bassiano (LT) ma vive
dal 1960 a Roma senza aver mai dimenticato il suo paese
e in particolare la sua ’parlata’. Ha vinto nel 2014 la XV
edizione del Premio biennale letterario internazionale dei
Monti Lepini, conquistando il primo posto nella sezione
Poesia edita/inedita dialettale con Jò paese nóstro. Pub-
blicato dalle Nuove Edizioni Aldine, la casa editrice della
Cooperativa Utopia 2000 onlus, il libro è una raccolta di
poesie in dialetto bassianese

Jà’ratio

Durante jó témbó fascista, pé lla prima vòta a Vassiano  appalésào jà’-
ratio, e l’unéca pérzona a combràllo fú Sór’Agnazzio, jó più ricco possi-
tènde dégljó paese.

Méndre néciuno gnàjéva mmajé visto o sendito prima.
Anvilao la spina alla presa, ’ngóménzao a cómmatte có lle manòpole, si

sfatijéva perché scrócchjéva, ma finarménde jà’ratio coménzào a striglià.
’Mmagginàte la cóndendézza dé Sór’Agnazzio quando sendì pé lla prima

vòta la voce da nnó pézzo de léna, é ajazzaó a manetta jó volume.
La voce rémmómméva pé tutto Vassiano, tando che la piazza dénanzé

jó pórtone della casa, si riémbì dé ggènde.
Sor’Agnazzio gni tando parléva da súlo có lla voce dégljó presendatore,

era convindo che gljó sendisse.
La gènde però s’addommannévéno, ma cócchji stà parlà? 
Tutti rémanévéno dé stucco, macchijì jè ché parla e striglia accósì?
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L’è pièna de culur, de speransi; dent gh’è giamò el quader ch’el sarà. Però
a sutà a mes’cià tüsscoss insèma, cul dit ch’el cur nervus sura i nos schermi,
se ris’cia de fà diventà tüt gris.

Parlì, ridì, vardeves in di oeucc. Duprì la sciensa per restà culur, in mes
a tanti alter ’me vialter.

E inscì el nos mund el restarà, püsé de prima, cume una cica a pois, cul
gris tüt pien de isul culuraa fà di anim bej che in ’drè cliccà.

LA PANCHINA - Sono lì, seduto su una panchina in un parchetto. Per quelli for-
tunati come me, che hanno pensione, forza e voglia, è proprio una bella giornata.

Ho attorno i miei soliti compagni, un mucchio di passerotti che aspettano che io
apra il mio sacchettino del pane.

Intanto penso che il mondo è proprio cambiato. Sono lì, da solo sulla panchina,
da solo nel parco, perso in una città che è diventata cento volte quello che era, ma
sono al centro del mondo.

Estraggo il tablet che mi ha comprato mio nipote e il mondo arriva.
Inizio a leggere il giornale. Puoi sceglierne mille, in tutte le lingue del mondo. Tutti

belli, ordinati, pieni di collegamenti e fotografie. E tutti gratis, anche. Però alla fine
mi accorgo che mi manca sentire il profumo della carta, che quella dei giornali ha
proprio il suo. E il rumore dei fogli che si stropicciano, e l’imbestialirsi alla fine perché
il giornale è tutto aggrovigliato. E poi, finito di leggere, quel momento in cui ti gratti
il viso pensoso e all’improvviso ti ricordi che le mani sono nerissime d’inchiostro e
la tua faccia ora lo sarà anche lei.

Finito di leggere, ci vorrebbe proprio una partitina a scopa con gli amici. E allora
apri la tua app, e il mondo si apre ancora. Puoi giocare con un cinese, contro un
brasiliano e un islandese. E la roba strana se ci pensi, è che per qualcuno sarà notte
fonda, in un inverno gelido e pieno di neve e l’altro si è appena svegliato, e gioca
prima di andare a trascorrere una giornata al mare.

Vinci, e il tuo compagno ti manda un messaggio: “great!” insieme a una faccetta
che ride. Ma anche qui alla fine ti manca qualcosa. Le bestemmie, i pugni sul tavolo,
quando tirano un asso che non c’entra niente. Ti manca la platea di quelli che guar-
dano, con la testa che dondola sempre a dire che no, hai sbagliato tutto, gli occhi
di quelli che sapevano come fare. Ti manca di urlare al barista: “Gino! Portami
un’altra mista (tipica bevanda da osteria a base di spuma e vino rosso n.d.A.), ma
metticelo il vino stavolta!”

Ti mancano le pacche sulla schiena del tuo compagno, quando tiri fuori una gio-
cata delle tue.

Arriva poi il momento di far la spesa. E invece che il carrello e un sacchettino,
apri un’altra app e il computer ti riconosce. E allora scegli le tue cose, e in un paio
d’ore te le portano a casa. Comodo, preciso e non caro.

E allora perché ancora la sensazione di aver perso qualcosa che ti piaceva?
Una camminata, col tuo carrellino, il giro delle botteghe del quartiere: il panet-

tiere, per comprare qualche rosetta, e sentire se il nipotino è poi nato; il macellaio,
per prendere una cotoletta, che stasera viene tuo figlio a cena; il pasticcere, per
prendere una tortina, che i 79 sono un bel numero da festeggiare, e poi ti ha pro-
messo che ti avrebbe fatto quella coi gelsi; e anche il tabaccaio, che è finito il sale,
e intanto che lo compri lo prendi un po’ in giro, perché la sua Inter anche quest’anno
non è che vada bene.

Insomma, avete capito come funziona. La tecnologia sta facendo una rivoluzione.

90 SALVA LA TUA LINGUA LOCALE - 2016



Vi prométtoo! (diceva jó Tuce) che regalerò la téra che lèvo agli ricchi pé
dall’a-ú! 

Próméttoo! Chée - ché vi ci faccio mette i pali có glji lambiúni, la corènde
tendro le stallee, e puroo alle mandre, caccósì pótite lavorà dé notte, e
mmógne le pecore có lle crape sènza aggiúmà più có la lume.

Sor’Agnazzio biastéméva, perché puro isso, potéva pèrde parecchijè tère,
ma s’affattào quando sendì nó sbattito de mané della gènde pé ringrazzià
jó Tuce.

Cà succésso, ché volite? Ché ccé fécite aicchijé sotto?
Simo ndiso cà stive affà a vèra, e simo vénuti a datté nà mane
Macchìj stéva affà a vèra? Jé?
Ma finammó, nnó stive a bbàccaglià có glió Tuce?
Sì. 
Emmó? ’Nnzé sèndé più, sénàito?
Nnò! 
Azzéccate; ca vé jó presèndo!

LA RADIO - Durante il periodo fascista, per la prima volta al mio paese Bassiano
arrivò la radio, e l’unica persona a comprarla fu Sor Ignazio, il più ricco possidente
terriero del paese.

Mentre nessun paesano lo aveva mai visto o ascoltato prima di allora.
Infilò la spina alla presa, incominciò a toccare con le manopole, si spazientiva

perché faceva dei rumori strani, ma finalmente...
Immaginate la contentezza di Sor Ignazio quando sentì per la prima volta la voce

che usciva da una scatola di legno, a alzò a manetta tutto il volume.
La voce rimbombava per tutto Bassiano, tanto che la piazza adiacente al portone

di casa sua si riempì di gente.
Sor Ignazio ogni tanto parlava da solo con la voce del presentatore, era convinto

che lo sentisse.
La gente però si chiedevano, ma con chi sta parlando? 
Tutti restavano di stucco, ma chi è che parla e strilla così?
Il fatto era, che strillava anche lui, e da sotto pensavano che stava litigando con

qualcuno. 
Incominciarono a chiamare forte: Sor Ignazio! Sor Ignazioo!
Macché, non poteva sentire, aveva alzato la radio a tutto volume. 
La gente diventava sempre più curiosa, volevano scardinare il portone per dargli

una mano, ma era troppo pesante.
Cosi per farsi sentire da lui, strillarono tutti insieme, Ignazioo!
Niente da fare; provarono a bussare allora con il batacchio, ma nonostante il

suono cupo che sembrava quello di una campana lesionata, lui non poteva sentire
lo stesso. 

La radio parlava continuamente, e tra il suo suono troppo forte, e la confusione
della gente, arrivavano sempre più persone.

La piazza era piena zeppa di curiosi, perfino la guardia comunale impaurita
domandò cosa stesse accadendo. 

Cos’è questa caciara? Ma non è che è morto Sor Ignazio?
Ma non lo senti come strilla? 
Sta a discutere con un fascista, gli rispose Clotilde.
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Jó fatto jèra, che strigljèva puro isso, e da sotto pénzévéno che stéva affà
a vèra.  

’Ngóménzérno a ghiamà forte: Sor’Agnazzio! Sor’Agnazzio!
Macché, non poteva séndì, ajéva ajàzzato tutto jó volume. 
La gènde jèra sèmbre più curiosa, volevéno scardinà jó portone pé dacce

na mané, ma jèra tróppó pesande. 
Accósì pe fasse sendì strigliérno tutt’anzéme, Gnazziooo!
Niende da fà, próvérno abbussà agljó bbattóccó, ma bènghé jó sóno fusse

cupo commé chigljó dé nnà cambana rotta, isso non poteva séndì.
Jà’ratio parléva sèmbre, e tra gljó sónó tróppó forte e lla convusione della

ggènde, arivévéno sembre più perzone. 
La piazza jèra zéppa dé cúriúsi, pérfino la quardia communale ’mbau-

rito addómmannào: cà succésso?
Cómmé stà caciara? Ma che s’ammórto Sór’Agnazzio?
Ma gnó sindé accómmé striglia?
Stà tiscute có nnó fascista, c’iarespose Crotirde.
Appòsta sò venuto dé córza, pé vétecce gghijaro, lo sò sèmbre ditto jé,

ca stà dachéll’atra parte.
D’atra parte ché ccé vólimo fà, tè i bbòcchijé. 
Madd’aquanto striglia?
E cchij lo sà, è nnó pézzo che strigliéno,  mans’affàtta. 
Ma secóndo ú?
Có cchij stàpparlà? 
Angóra! 
Si peggio gli carabbignéri, tè simo titto cà parla có ccà fascista, ma súlo,

ca isso, c’iaréspónne alla zómbafósso.
Statéce zitti, sendamo che stà dice mó?
Andando alla ratio candévéno “Faccetta nera”, finita la canzona, n’aviso

’mpórtande.
Tutti in silenzio pé sentì javiso ’mbortande.
Tutti all’ambéte (diceva ja’ratio) perché trà nnó pócó sendimo jó tiscorzo

gljó Tuce.
Alla parola Mussolini, Dio né scanza chéllo che potevéno dice.
Lo sò sèmbre ditto jé cà jè amico dégljó Tuce.  Ticeva Titta.
Té raggione, jó ténèmo téndro casa, en’ngé né simo mmajé accórti. 
Mó che mmé récórdo, nó giorno jó sò visto girà có lle camise nere.
Quarda cà jéé, jó sò visto magnà anzéme agljó pótéstà.
Man’súlo!
Chijsà quande lóvite a spropiato dé prepotènza.
Ecco perché tè tutte chiglié bbòcchijé Gnazzietto. 
Chisà quanda pòra ggènde ha fatta piagne. 
’Nzómma, ognuno ticeva la séja.
Mó zitte, chésta jè la voce dé zi Benito. 
Tutti có gljó muso péllaria a sendì. 
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RAFFAELE PISANI (dialetto napoletano)

RAFFAELE PISANI è nato nel 1941. Trascorre i primi anni
a Napoli, nella casa dei nonni materni. Nel 1947 raggiunge
i genitori ad Afragola. Nel 1953 la famiglia Pisani si tra-
sferisce definitivamente a Napoli. Raffaele invia le sue
prime poesie ad E. A. Mario. Una di queste, “Palomma ’e
primmavera”, piace particolarmente al grande poeta e
compositore che la musica e la inserisce nella “Piedigrotta E. A. Mario 1960”.
Pisani ha pubblicato numerose raccolte di poesia in dialetto napoletano. Un
elenco completo delle sue opere è sul sito http://www.raffaelepisani.it.

Ce steva ’na vota ’a munnezza

’E vvie erano spuorche, ‘e cchiazze erano spuorche, ’a città era spuorca.
’O spitale, ’e scole e paricchie cchiese erano spuorche. Ma, primma ’e tutto,
’e core ’e ll’uommene erano spuorche e chine ’e munnezza. E propio ’a
munnezza, ammarecata a mmorte pe’ comm’era cuntinuamente allurdata
a tant’uommene ca nun canuscevano niente d’ ‘a bellezza, nun ce ’a facette
cchiù a ssuppurtà tutte ’e ’nfamità ’e chillo scuorno. Tanno pe’ tanno nun
se n’addunaje nisciuno, ma essa accumminciaje a ghiastemmà contro a
ttutto e contr’a ttutte comm’a ’na pazza:

“Basta! Nun è proprio giusto ca vuje uommene disoneste me trattate
accussì! I’ ’a sempe aggio tenuto ’o pizzo mio addò putevo sta’ cujèta a
mm’arrepusà e a mme ne vedé bene d’’a vita passanno ’o tiempo ’nzieme
a ttutte ll’amice mieje: sùrice, zòccole, iatte e cane spiérte, scarrafune,
mosche e muschille ca trovano magnà e cuietùddene int’’a despènza mia
sempe chiena d’ogni bene ’e Dio. Mo ’ncagno, spiciarmente int’a cierte città
comm’a Napule, Roma, Catania e Palermo veco ca me jetteno e me spàn-
neno ’a ccà e ’a llà senza nisciuna crianza. Avite ’ntenzione ’e cuntinuà
accussì? Allora sapite che ve dico? Ca io me ribbello! Chiammo tutte ’e
fforze d’’a natura pe’ me fa’ aiutà a mmettere fine a ttutto stu macièllo!
M’avita restituvì tutta ’a dignità ’e munnezza cu tutta ’a storia mia, antica
e ’mpurtante!”

’Na giustizia, tanta mesteriosa quanta pricisa, senza macchia e senza
sgarro, truvannele tutte quante overe ’e llagnanze e ’e ccriteche d’’a mun-
nezza decidette ’e ll’aiutà e cumannaje a ttutte quante ’e nnuvole d’’o munno
’e fa’ chiovere ncopp’’a terra tutta ll’acqua ca teneveno. E accussi’ fuje!
Comme pe’ nu ncantesemo, abbiaje a cchiovere a zzeffunno, e nun ’a feneva
maje. Ma ’a cosa cchiù straurdinaria e affatata fuje, però, ca l’acqua nun
cadeva ncopp’’e titte d’’e ccase, d’’e scole, d’’e spitale, d’’e cchiesie e d’’e
palazze addò ce steva ’a gente ca cumannava. Né l’acqua cadeva ncopp’’e
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Apposta sono arrivato di corsa, voglio vederci in questa sua faccenda, l’ho sempre
detto io che bazzica quell’altra parte.

Daltra parte cosa ci possiamo fare se lo può permettere ha tanti soldi.
Ma da quanto tempo strilla?
E chi lo sa, è già da un pezzo che strillano, ma lui non si affaccia. 
Ma secondo voi? 
Con chi sta parlando?
Ancora!
Sei peggio dei carabinieri, ti abbiamo detto che sta parlando con un fascista, ma

la cosa peggiore è che lui gli risponde a vanvera (indica una pietra che rotolando in
piena, sbatte con le altre emettendo un suono distorto).

Statevi zitti sentiamo che cosa sta dicendo. 
Intanto la radio trasmetteva faccetta nera, finita la canzone, seguì un avviso impor-

tante.
Tutti in silenzio per sentire l’avviso importante.
Alzatevi tutti (dicevano alla radio) perché tra qualche minuti ascolteremo il dis-

corso del Duce.
Alla parola Mussolini, solo Dio sa quello che potevano dire. 
L’ho sempre detto io che è amico del Duce (diceva Giambattista).
Hai ragione, ce l’avevamo dentro casa e non ce ne siamo mai accorti.
Ora che mi ricordo, anch’io un giorno l’ho visto girare per le strade a braccetto

con le camice nere. 
Guarda che io invece, l’ho visto mangiare insieme al Podestà.
Ma non è tutto!
Chissà quanti oliveti ha espropriato con la prepotenza.  
Ecco perché ha tutti questi soldi Ignazietto!
Chissà quanta povera gente ha fatto piangere. 
Insomma ognuno diceva la sua. 
Adesso zitti, questa è la voce di zio Benito.
Tutti con il muso rivolto alla finestra per sentire il discorso.
Vi prometto (diceva il Duce) che vi regalerò la terra che levo ai ricchi per donarla

a voi.
Prometto! Che... - che vi ci faccio mettere anche i pali con i lampioni, la corrente

dentro le stalle, e pure alle mandrie, cosi potete lavorare di notte, mungere le pecore
e le capre senza più usare il lume per illuminare. 

Sor Ignazio da parte sua imprecava, perché gli potevano sequestrare  tante terre,
ma si affacciò non appena senti sbattere le mani sotto casa per ringraziare il dis-
corso del Duce a loro favore. 

Cos’è successo, cosa volete? Cosa ci fate qui sotto casa mia?
Abbiamo sentito che stavi litigando, e siamo venuti per darti una mano.
Ma chi era che stava litigando?
Scusa ma fino a poco fa non stavi litigando col Duce?
Si!
E adesso? Non si sente più parlare; se ne è andato?
No!
Salite; che ve lo presento! 

94 SALVA LA TUA LINGUA LOCALE - 2016



così che ogni angolo della terra tornò ad essere pulito, e questo avvenne perché i
cuori di tutti quanti gli uomini avevano finalmente compreso il valore della bellezza
e delle buone maniere, avevano imparato la lezione e si erano liberati da ogni soz-
zura, da ogni vergogna e da ogni disonestà. Fu così che la monnezza, felice e sod-
disfatta, ritrovò il sorriso ritornando a riposare negli spazi che le spettavano per
diritto: lontano dalle case, dalle strade, dagli ospedali, dalle scuole, dalle chiese e
dai palazzi della gente che comandava, quella gente che aveva finalmente ritrovata
la diritta strada della vera giustizia e della vera coscienza. Ora tutto era pulito perché
nessun uomo di nessuna parte del mondo aveva più monnezza né nel cuore né nel-
l’anima!

MARIAROSA MASSARA (dialetto novarese)

MARIAROSA MASSARA, nata a Novara nel 1958, risiede
a Marano Ticino (NO). Ha lasciato la sua città in età
giovanile per impegni famigliari e lavorativi. Ha vissuto
in diverse regioni e da circa 25 anni si è riavvicinata ai
suoi luoghi d’origine. Da sempre appassionata d’arte
e letteratura ha potuto realizzarsi con la pittura e, da
ultimo, anche scrivendo in vernacolo. Dopo aver cono-
sciuto e frequentato i corsi dell’Academia del Rison di
Novara ha compreso che il dialetto può essere un idioma
vivo e stimolante adatto anche per comporre signifi-
cative pagine di poesia e prosa. Conscia dell’importanza delle tradizioni da
salvaguardare si dedica con passione allo studio delle parlate locali.

Sgaloria1 ’d dulur

Incö l’è al cinch da magg!2 Par la Genia, massèra mai a-straca, uramai
vègia e früsta a forsa da rüscà a fà ’ndà la tèra, l’è un dì particular ch’la
poda mia dismentigà: igh végnan in ment cüj brüti robi da tanti ani indré…
Anca incö l’è na ciara giurnà ’d primavera3, fiur giald i dundùnan al ven-
tusèl dla matina, in gir un cincià d’üslin as pèrda luntan: a suna mès-dì
e le, setà giò a’ s-giacón dal sùl, cunt al so cör a-sgarblà e i gutón di öcc
as lassa andà a ricurdà cüj mument, scaji ancura tajenti da dulur… 

Na grisèra tupa a la rapissa. Al magón cumè na man rapenta agh ciapa
la gula: i nǘmar dla vargogna sül so brasc, un buligà spüssent da òman
e doni sbiutì da tüt e sfinì da puden pü, sàgumi gnǘ fora da cul infèrnu
davanti di öcc di suldà liberatur; un gran fracass da càr, vus, na mis-ciur-
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vvie, ncopp’’e cchiazze, int’’e ciardine e int’’e curtile.  Assulutamente no!
Chiuveva a zzeffunno sulamente dint’’e core ’e tutte chill’uommene ca nun
avevano maje cacciato ’a dint’’o core e ’a dint’’a ll’anema manco nu schìz-
zeco ’e tutta ’a munnezza ca ’e ’nchiavecava e ch’aveva ’nchiavecata tante
ccittà d’’a terra. ’O cchiovere, goccia doppo goccia, pulezzaje tutte quante
chest’aneme perze ca overamente poco avevano a cche ffa’ cu’ ll’umanità
penzata e criata da ’o Signore. Fuje accussì ca ogni pizzo d’’a terra turnaje
a essere pulito, e fuje accussì pecché ’e core ’e tutte quante ll’uommene
avevano finalmente capito ’o valore d’’a bellezza e d’’a bonacrianza, s’erano
’mparate ’a lezzione e s’erano libberate ’a ogne zuzzimma, ’a ogni scuorno
e ’a ogne lurdìzia. Fuje accussì ca ’a munnezza, priata e suddisfatta, tru-
vaje n’ata vota ’o pizzo a rrisa e s’accquietaje dint’’e poste e dint’’e spazie
ca lle spettaveno pe’ dderitto: luntano da ’e ccase, da ’e vvie, da ’e spitale,
da ’e scole, da ’e cchiesie e da ’e palazze d’’a gente che cumannava, chella
gente ca aveva finalmente truvata ’a strata deritta d’’a vera giustizia e d”a
vera cuscienzia. Mo tutto era pulito pecché nisciun ommo ’e nisciuna parte
d’’o munno teneva cchiù munnezza né dint’’o core né dint’a ll’anema!

C’ERA UNA VOLTA LA MONNEZZA - Le strade erano sporche, le piazze erano
sporche, le città erano sporche, persino gli ospedali, le scuole e tante chiese erano
sporche. Ma, prima di tutto, i cuori degli uomini erano sporchi e pieni di monnezza.
E proprio la monnezza, amareggiata a morte per come veniva continuamente insoz-
zata da questa specie di uomini che non conoscevano nulla della bellezza e delle
buone maniere, una mattina non sopportò più una tale prevaricazione e tanta ver-
gogna. Lì per lì non se ne accorse nessuno, ma lei si ribellò ed iniziò ad imprecare
contro tutto e contro tutti e cominciò a gridare a squarciagola:

“Basta! Non è proprio giusto che voi umani disonesti mi trattiate così! Io da sempre
ho avuto il mio posticino dove stare tranquillamente a riposare e a godermi la vita
trascorrendo il tempo assieme ai miei amici topi, gatti e cani randagi, assieme agli
scarafaggi e a tutti gli insetti che trovano cibo e pace nella mia fornitissima e gene-
rosa dispensa. Ora invece, particolarmente in alcune città come Napoli, Roma,
Catania e Palermo mi vedo sbattere e sparpagliare di qua e di là senza il benché
minimo rispetto. Avete intenzione di continuare così? Allora sapete cosa vi dico?
Che io mi ribello! Ed invoco tutte le forze della natura affinché mi aiutino e facciano
succedere qualcosa che possa finalmente mettere fine a tale scempio! Dovete resti-
tuirmi tutta la mia dignità e tutta la mia storia di monnezza doc!”

Una giustizia, tanto misteriosa quanto infallibile, senza macchia e senza errori,
trovando estremamente vere le lamentele e il disappunto della monnezza, decise di
fare qualcosa per lei e diede ordine a tutte le nuvole del cielo di mandare giù tutta
l’acqua che avevano. E così fu! Come per incanto iniziò a piovere a dirotto, e non
smetteva mai. Ma la cosa più straordinaria e magica era, però, che non pioveva sui
tetti delle case, delle scuole, degli ospedali, delle chiese, dei grandi edifici del potere.
Non pioveva neppure sulle strade, sulle piazze, sui giardini, nei cortili. Assoluta-
mente no! Pioveva soltanto nei cuori degli uomini, di tutti quegli uomini che non
avevano mai cacciato via dal proprio cuore e dalla propria anima neppure una pic-
colissima parte della monnezza che li insozzava e che aveva insozzato tante città
della terra. La pioggia, goccia dopo goccia, lavò tutte queste anime perse che vera-
mente poco avevano a che fare con l’umanità immaginata e creata dal Signore. Fu
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e donne spogliati di tutto e sfiniti allo stremo delle forze, sagome apparse da quel-
l’inferno agli occhi dei soldati liberatori; un gran fragore di carri, voci, una mesco-
lanza di parlate, all’unisono pregavano, invocavano inveendo e lei, la Genia una
ragazzina di nemmeno vent’anni, era lì in un angolino nascosta, spaventata e si tra-
scinava diffidente con addosso solo un pezzo di coperta lurida.

Il campo era stato liberato…! Gli Americani, gli Americani! Una vecchia era rimasta
dentro ad una baracca, distesa, tremava, parlava sottovoce, stava morendo; nes-
suno l’assisteva, tutti si affrettavano verso il cancello d’uscita, via da lì. Ma la Genia,
fatto qualche passo, era tornata indietro, il suo cuore di ghiaccio si era sgelato di
colpo: desiderava rimanere accanto a quella donna come una figlia, come una sorella,
in silenzio ad attendere la fine, per una vita che si spegneva in pace! 

…La Genia, fiore strappato alla sua terra in quel novembre del quarantaquattro,
era stata deportata insieme ai suoi amici, tutti ragazzi giovani, stregati dalla vita e
dalla libertà, sbattuti giù dal treno come bestie e selezionati per essere mandati a
la “Cantera”4, la mortale cava di pietre… Si erano abbracciati con l’ultimo sorriso
prima di scivolare in quella fossa nera…

Dai vetri della finestra di quella stamberga, una luce dorata si rifletteva sul muro
dietro di lei e poi il buio era giunto come una garza di fuliggine, una vertigine, una
ronda di pensieri, di fame, paura e freddo nelle ossa; un sogno, doveva essere un
sogno… due braccia vigorose l’avevano tirata su e adagiata sul carro delle donne;
tra uno scossone ed un lamento si muovevano piano piano. Sopra di lei il cielo, quel
cielo straniero, spesso annebbiato dalla cenere della crudeltà; con gli occhi coperti
per non vederlo più, continuava a piangere: quell’ultimo inverno lontano da casa
sua, la prima nevicata, grigia, su di una fanghiglia putrida, la piazza dell’appello,
un’aiuola di dolore e i kapò, come falconi voraci sempre pronti a strapparti il cuore.

La Genia è ritornata e da allora è sempre stata attaccata alla sua terra, giorno
per giorno, con il chiodo fisso di fare, senza tregua, completamente presa ad anno-
dare al filo della memoria la sua vita, a districare il gomitolo dei mille perché… Si
teneva il dispiacere, un malessere interiore, mai una parola, da sola nel suo mondo
fatto di tante cose che non potevano essere raccontate, un risveglio di dolore che
sbocciava improvviso allora come oggi…

Oggi, ora, lei, seduta in pieno sole, mentre una nebbiolina lucente l’acceca, cul-
lata dal vento odoroso d’erba e granaglie, la Genia comprende che è giunto il momento
di avviarsi: si stende sul prato, sopra di lei il cielo, un cielo dolce e chiaro, il cielo
di casa! E senza volerlo, in sordina, le gocciola dal cuore la sua prima preghiera…

1 Lett.: cipolla trapiantata che rigermoglia. 
2 5 maggio 1945: data della liberazione del Lager di Mauthausen.
3 I rapporti militari alleati la descrivono come una “giornata radiosa di primavera”.
4 La famigerata “scala della morte” a Gusen.
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landa da parladi, tüti insèma i pregàvan, i ciamàvan sacramentand e le,
la Genia, na sgarzulina da gnanca vint ani, l’era lì int un cantunin scundǘ,
strimì e sa strüsava difidenta cun madumà un toch da quèrta vuncia fai
sǘ adoss.

Al camp l’era stai liberà…! I Merican, i Merican! Na vègia l’era restà déntar
na scapiota, slungà giò, la barbelava, la parlava sut vus, l’era dré murì;
ninsüna a ga stava dré, tüti i sa sgagiàvan vèrs al cancèl d’andà fora, via
da lì. Ma la Genia, fai un quai pass, l’era turnà indré, al so cör giascià a
s’heva armulà da culp: la vureva stagh renta a cula dona cumè na fiola,
’mè na surèla, in silensi, a spetà la fin, par na vita ch’a sa smursava in
pas! 

…La Genia, fiur strupà a la so tèra in cul nuvémbar dal quarantaquàtar,
l’era stai depurtà insèma ai so amis, tüti fiöj giùvin, strià dla vita e dla
libertà, sbatà giò dal trenu ’mè di bès-ci e scernǘ par vess mandà a “la
Cantera”4, al fupón di prei… I s’hévan brascià sǘ cun l’ǘltim suris prima
da scülgà déntar cul bügión négar…

Di védar dla finèstra da cula ratèra, na lüs indurà la faseva la vègia sül
mür dadrera da le e pö ’l tup l’era rivà ’mè na garza ’d calisc, un girament,
na runda da penser, da fam, pagüra e frègg int i oss; un sogn, al duveva
vess un sogn… dü brasc fort i l’hévan tirala sǘ e slungà sül càr di doni; tra
’n ciussón e ’n giümì is muvévan dasi dasi. Dzura da le al cel, cul cel furesté
da spèss nibià dla scendra dla crüdeltà; cunt i öcc quarcià par videl pü, la
seguitava a piangg: cul ǘltim invèrnu luntan dla so cà, la prima fiucada,
grisa, sü na puta marscia, la piassa dl’apèl, na prösa ’d dulur e i kapò,
cumè di falcón gurdión sémpar prunt a strupat al cör.

La Genia l’è turnà indré e da alura l’è sémpar stai tacà a la so tèra, dì
par dì, cun la fissa da fà, sensa rèchia, tüta ciapà a grupà al fil dla memoria
la so vita, a disgarbià al gamissé di mila parchè… As tegniva ’l magón, na
picundria suturna, mai na parola, dimparlé int al so mund fai da tanti robi
ch’as pudeva mia cüntà, na sgaloria ’d dulur ch’la bütava impruvisa alura
cumè incö…

Incö, adèss, le, setà giò a’ s-giacón dal sùl, intrament che na scarnèbia
sbarlüsenta agh pia la vista, cünà dal vent prufümà d’èrbi e granaji, la
Genia la capissa ch’l’è rivà ’l mument da inviarass: a sa slunga sül pra,
dzura da le al cel, un cel duls e ciar, al cel da cà! E sensa vurel, in surdina,
a ga sguta dal cör la so prima urassión…

RIGERMOGLIARE DI DOLORE - Oggi è il cinque maggio!2 Per la Genia, massaia
infaticabile, ormai su d’età e logora a forza di sgobbare per coltivare la terra, è un
giorno particolare, che non può dimenticare: le tornano in mente quelle brutte cose
di tanti anni fa… Anche oggi è una limpida giornata primaverile3, fiori gialli oscil-
lano alla brezza mattutina, attorno un cinguettio di uccellini si perde lontano: suona
mezzogiorno e lei, seduta in pieno sole, con il suo cuore ferito e le lacrime agli occhi
si lascia andare a ricordare quei momenti, schegge ancora taglienti di dolore…

Una nebbia scura la rapisce. Il dispiacere come una mano avvizzita le serra la
gola: i numeri della vergogna sul suo braccio, un brulichio maleodorante di uomini
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L’Unione Nazionale Pro Loco d’Italia (UNPLI) coor-
dina una rete di circa 6.000 associazioni Pro Loco,
diffuse su tutto il territorio nazionale con un totale di
circa 600.000 mila soci. Questa consolidata rete rap-
presenta un importante strumento di coinvolgimento
e di sensibilizzazione diretta delle comunità locali.
L’UNPLI è iscritta nel Registro nazionale delle Asso-
ciazioni di Promozione Sociale.
Grazie ai risultati ottenuti sul campo con le numerose
iniziative per la salvaguardia e la tutela del patrimonio
culturale immateriale italiano, l’UNPLI è stata accre-
ditata presso l’UNESCO come consulente del Comi-
tato Intergovernativo previsto dalla Convenzione per
la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale
del 2003.


